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CARTA PRÓLOGO 

!ltmo. Sr. Ldo. D. Manuel M. a Pérez y Pérez, 
Canónigo y Capellán de honor de S . M. 

Mi querido amigo. Me encargas es
criba á tus J EREZANOS E scARCHADOS, un 
Prólogo en el cual presente tu obra y en 
verdad que me colocas en el mayor conflic
to posible. Aparte de la honra que me 
dispensas considerándome al nivel de los 
buenos literatos, de lo cual no puedo en
vanecerme, aunque te lo agradezca muy 
mucho, temo á los envidiosillos, los que 
saldrán diciendo y no sin fundamento, que 
á mí quién me presenta; otros añadirán 
por cebarse más en mí aunque tu no seas 
santo de sus devociones, y tampoco erra
rán en ello, que los papeles están trocados. 

De todos modos, sea lo que fuere, es
pero que los lectores de tu obrita, más 



be~évolos que severos~ hagan suya esta 
epzstola desde su principio hasta la firma~ 
y como los hechos no pueden negarse~ á 
pesar de la fraternal amistad que nos une 
me atendré tan sólo á ellos. ~ 

J EREZANOS EsCARCHADOS~ es una obrita 
de caracter histórico~ por tratarse en ella 
de individuos que e:listieron y de alguno 
que aun vive~ resultando todos ellos foto
grafiados con exactitud matematica · la 
ex'!osición de sus hechos es clara~ lim~ia, 
prz;norosa~ no desprovista del andaluz gra
ce!?,.. tod~ .ella esta trazada con aquella 
difzczl f~czltdad que hace á quienes lapo
seen~ dtgan en sus escritos cuanto decir 
q~ieren~ del modo que lo desean y no más 
m _menos. Los biografiados~ si bién de la 
mas modesta clase social~ se hicieron cé
lebres en nuestra hermosa y querida jerez,
muchos de los que vivimos los recordamos 
y si bien tuvieron defectos como todos los 
humanos~ fueron estos resultado de flaque
~as~ nunca de anidar en sus corazones 
znnobles ni bajos sentimientos. 

Por último, e~ autor, con su trabajo y 
las dotes que Dzos le tuvo a bien otorgar~ 

es reconocido por todos aquellos á quienes 
no corroe sus entrañas la asquerosa pasión 
de la envidia, como orador excelente~ es
critor correcto~ de imaginación viva, de 
natural gracejo y que dice siempre lo que 
siente sin adulaciones ni agasajos. 

Creo qne basta ya de prólogo y si abusé 
de tu bondad~ perdóname, lector amable,
si por el contrario no te causé molestia~ 
ten presente que en ambos casos se ofrece 
por tu servidor y amigo que te desea leas 
mucho bueno y nada malo 1 tu c. n 

i?do. tfosé d&ortas {Páfiz, 

Jerez : Enero de 1913. 

BENEFICIADO. 
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eANTINA 

.Jamás se conoció tipo ta n original ni sui géneri.; 
ni que alcanzara popularidad t an extraordinarin 
corno el que encabeza estas líneas: frecuente h;l 
sido hallar hombres que amaestran pájaros, do
mestican fieras, ensenan monos, gatos ;r perros. 
mas dedicarse it. ser profesor de burros, atra.ersr 
las miradas de todos dirigiendo y hablando con 
su pollino, esto, estaba. r esen-ado á Cantina, y 
no creais que exajero, que no pocos son los quP 
Yieron J presenciaron SUS hazanas y pi'Oezas . 
escucharon su voz campanuda y le Yicron esgri
mir su enorme vara que á manera de Talisman 
producía efectos maravillosos en los movimien
tos de su jum::mto: tenga la bondad de dar media 
,-uelta á la derecha, cxdamaba en actitud ·')lím · 
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pica el inc0mparable mMstro, y el burro obede 
cía; haga el favor de pararse, y como tocado d 
r esorte el jumento paraba; estas y otras evolu 
ciones fueron premiadas por algunos desocupa 
dos, con la gran insignia del galapago verde, 
que fijaron en el lado izquierdo de la blusa d 
Cantina, acompañándole el diploma que acredi 
taba sus relevantes méritos á la ciencia de Lin 
neo. 

Ni la Gran Cruz de Carlos III, ni el propi 
Toison de Oro hubieran producido tan o-rande 
hinchazón que cegó de t al suerte á nuest;o Can
tina, que ya se creía astro de primera magnitud 
digno de la admiración de todos y acreedor á lo~ 
mayor es respetos. 

* * 

i Picara fortuna, diosa loca que pronto tro
castes las venturas y bienandanzas del héroe y 
de golpe y porrazo le llevaste á devorar amar
guras sin cuen to! 

Tras un dolor agudo el rucio sabio pasó al 
equarissage y Cantina en el paroxismo del que 
branto recordó que en sus mocedades había su
plido al bombo de una murga encontrando a~{ 

a solución, a l presentarse como profesor flama n
e del arte divino. 

Quiso el hado que á los pocos días de pertene
cer a l a lmanaque muriera uno ele sus comprofc
sorcs. p-..ro en tal estado de miseri a, que fué ne
cesar io entre los amigos y deudos recandarle 
algunos r eales, no para la viuda y huerfanos, 
sino para los gastos indispensables de caja ~
sepultura ó siti0 como vulgarmente se dice en 
J erez, siendo Cantina, como más moderno, el 
encargado de correr el pailuelo. Con gran asi
duidad emprendió su carita tiva obra, ponderan
do los méritos de honradez, probidad, laboriosi
dad y miseria en que habia muerto el sarrosofón 
del almanaque, y apenas r ecolectados cien r~a
les encontrose con un compaiiero á. quien invitó 

' . á libar un vasuco en el tabanco de la Ar boledi-
lla ... , las horas pasaban, se aproximaba el mo
mento del sepelio y la viuda desolada , buscaba 
á Cantina para pagar en el Ayuntamiento el 
sitio de su difunto; ;,cuál sería su sorpresa al ver
lo en unión de sus a migos gastando el diner o r e
caudado? ¡miserable ! exclamó. ¿Qué haces con 
ose dinero tan sagrado? l\1iserable, no, r espondió 
Cantina, tomate esa caúa, no lo permita un dcb é 
exclamó la viuda fuera de s í. ¿Has gastado en 
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borr~chera el diner o del sitio de mi difunto 
¿.El d_men _ del sitio?, contestó con g ran trabaj 
~antma, ~~. tu marido no pagó casa en toda s 
V I d~; ¿qmeres que la pague después de muerto 
. Dws escuchó la imprecación de la infortu nad 

VIuda, dos meses después ya cía Crm tina víctim 
de pulmonía fulminante: había rPcibido con tod 
fervor los últimos Sacr amentos, el Pá rroco l 
<'ncomendaba el a lma y le presentltba un cuadr 
c~n e l Niño Dios: súbitamente se i luminar on lo 
OJ~S del enfer mo y haci endo un esfuerzo suprem 
e.xclam~: P adre de mi a rma, y para una cos 
tan. sen a como esta, ¿ me trae Vd. un niño 
Tr:uga Vd. un hombre de al"'una edad " :v 
experi mentao. 

0 
• • 

'r __ 

' 

MfiC.fiRRON 

.Así le llamaban señores y plebeyos, chiquillos 
y mujeres: alto, exhausto de carnes, cejijunto, 
de ojos vivos y t ez cobri za; frisando en los seten
ta: todas las mañanas se le escuchaba por las 
calles de J erez, llevando la ma no á su mejilla 
para ahueca r más la voz : - Coquinas é Sanluca, 
terminando su pregón con un dejo pa recido a l 
fin al de una trasnochada y sentida sa eta . Supers
ticioso como buen g itano, a fectaba una cou\ul
sión cuu.ndo le nombraban la bicha, y no conti 
nuaba su venta s in hacP-r tres garaba tos á ma
nera de cruz con la primera per r a que cobr aba. 

No obstant e estos a ntecedentes, Macarrón te
nia devoción acendr ada á la Virgen del Ca rmen, 
cuya Señora , según confesión propia, le sacaba 
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e? palmas de todos sus apuros, llevando el ben
di to escapulario, que besaba con efusión, s in 
tener en nada las burlas y sátiras de 1 o • _ 

o d d ... 1111 pre a . 

Pr?xima <Í celebrarse la r enombrada feria de 
Caulma, recibió Macan·ón el encMgo de \'ender 
una burra maganta, llena de mataduras y con 
menos_carne qu e un potaje, según él replica b:t 
al dueno. ~ales d_efectos no le intimidaron, antes 
al contrano, subrdo en ella emprendió el camino 
de Caulina por la carretet·a de Arcos. más orgu
lloso_ que si montara la cabalgadura del Cid ó el 
prop10 corcel de Santiago. 

. -¡~\.rre, ~urra!-decia Jiacar¡·ón- que ti Yo\
a saca coqumas pa tres meses;-r prometiéndo·
sc un esplendido negocio cant..'tba en son de pe
teneras: 

En lo profundo del mar 
suspiraba una alpargata, 
y en sus lamentos decía: 
¡sácame Perico Rata! 

-¿Adónde va, señó Macarron sobre eso - . ' ... a li-
mana, que VJendo un puñado de cebada se des-
b_oca?-le g ritaron desde una venta, donde va
nos chalanes escanciaban de lo barato. 

-A Caulina-respondió,-á ,-er si le nicabo 
los pasnos al primer tratante, que ya tengo te
luranns en el gañote. 
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-Pues entra y beberás un vasuco. 
- Manque sean vei nte-contestó Macan·ón. 
Y dejando la burra a l cuidado de un mucha

cho, entró en un camarote de la ventn. de la Cu
chara. 

-Cuéntanos algo, Macan·ó1l, de tu naufragio
dijeron todos casi á una voz. 

-¿Tamibén ha yegao aquí la notisia?- excla
mó fingiendo molestia, al par que apuraba un 
vaso.-Pues, cei'ió, allá va la historia : 

Estos señoritos desocupaos, que no tienen en 
qué pensá, se alevantaron una mañana con el 
deseo de divertirse con el prójimo, y habiéndome 
eocontrao en la plaza del Arenal, me con\idaron 
á dar un paseo en un bote en la p laya de Sanlu
ca; como uno anda siempre sin una per ra, dije 
para mí: a nda na pierdo, lleno la barriga, y 
siempre cairá a rgún r egaliyo; mos subimos en un 
bré, y en menos de un periquete mos ayábamos 
en la calle Ancha, donde los sefioritos compra
ron jamón, queso, vino y unas cuantas latas an
gostas, y qué se yo qué más. 

Un fuerte levantemos llenaba los ojos de tie
rra, y er bote se rengueaba de un lao pa otro, 
pa alante y pa atrá, como si fuera lleno de Ca
ramanché; pero tó fué na en comparación der 
barojí que se formó cuando er patrón sortó la 
vela: las ola~ mos comían, y er barco lo mismo 
jinc11.ba la proa que la alevantaba hasta las nu-



16 JEREZANOS ESCARCHADOS 

bes; mal fin cojan tos ustedes, dije yo á los seño
ritos, que se reían de verme tan aturdío; enton
ces e l patrón, con una jeró m u seria, dijo : 

-Dentro de sinco minu tos estamos toos en las 
entraüicas de la Eterniá. 

-Macw-róJJ, y ¿tú, qué hicistes? 
- P ues yo, viendo que la cosa íba de veras, 

pedí auxilio, levantó los brazos, y viendo que 
nadie me socorría, comencé á g r itar: 

-¡A la guardia! ¡á la guardia! 
Aún no habia terminado Macarrón su emocio

nante relato, cuando se escuchó á la puerta del 
ventorro un tropel furioso acompafl.ado de r elin
chos y silbidos; la góndola de Arcos, arrastrada 
por cuatro mulas, arrollaba y :estropeaba mor
talmente á la burra de Macarrón, que, echada 
en el arrecife, permanecía inmóvil en el mismo 
sitio que la dejaron. 

Aquí fueron los apuros del desventurado gita
no, sus gritos, sus visajes, lágrimas é impreca
ciones .. su desesperación; ayudado de sus cama
radas logr ó levantarla, y sin dar las buenas 
noches, tirando y a rrastrando como pudo, con
tin uó su accidentado viaje á Caulina, observan
do que la burra se hinchabn., y quizá no llegara 
con >ida al mercado. 

Xo aconteció así, pues el animal, lejos de pa
recer moribunda , bien pudiera cr eerse que esta
ba próximo al alumbramiento; esta idea asaltó 
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mente de Jl(acarrón, quien pronto encontró 
archantc, obteniendo por aquél el doble .de su 

J10"ido valor, si endo adquirida por un mglés 
a;richoso, que pagó espléndida~ente al corre
or ejusdem furfuris de nuestro gJtano. , 
Apenas poseedor del dinero, Jl[acarron y sus 

nmaradas penetraron en la primera taberna 
ara celebrar el éxito de la venta, y cua~do la 
le(Tría rayaba en el entusiasmo, presentose un 
ri:do del inglés preguntando á Macarrón: 
-Quiere saber mi seüor qué es lo que esperas 

ue tenga tu burra. . 
-:\li osté-contestó rápidamente Macarron,

i(Ta osté ar seúó Mirló que lo que va á tené la 
:rra es un quitrín, porque la ha cogío la gón
ola. 



EL MAURO 

A mi que r ido amigo el vet era
no aficionado o . l ftigo Ruiz y 
Pomar. 

¿.Lo recuerdan ustedes? ¡Vaya si lo r ecuerdan! 
Con más coleta que Lik-Lok ministro dell\1ikado 
los hombros t anjentes á las orejas, colgando de 
los tirantes y con mfl.s postín que Oomínguez y 
Redondo. 

Algunos dijeron que tenía dos corazones, no 
faltó quién asegurara que se le alojaba al lado 
derecho de la cabidad toráxicay todos convenían 
en que si el valor hubiera r espondido al cartel 
que se daba, el jl:faü:ro hubiera eclipsado las in
mortales largas de Lagartij o, los soberbios vola
piés de Fraswelo y los E>sculturales quiebros del 
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Gordi to, porque su gallardía torera alcanzó tu 
popularidad que los chiquillos cn.ntaban: 

Torero banderiller o 
:Ninguno como el Jfait1·o 
Si no fuera pinturero. 

* 

Per? la diosa loca en vez de acariciarle, uo 
le otorgo las tres condiciones que pide Oüchare~ 
en su Tauromaquia (1) aunque él aseo·uraba que 
lo misma cambiaba tres pares en el t~stuz de uu 
miureuo, que agarraba una corta en el ·rubio ha
ciendo rodar al toro como una pelota . 

. s.ucedió que esos jaleadores desocupados que 
h1~1eron creer al exclaustrado carmelita (Padre 
Bnosso, cuya voz parecía un cerrojo sin aceite) 
que podía competir con Gayarre, y al fígaro 
poeta (Baturoncs) que escribía mejores versos 
que Espronceda, (no obstante que los medía con 
una caña), esos mismos crueles aduladores lle
varon al precipicio á nuestro torero, haci~ndo 
fi?urar su nombre, para matar el toro del aguar
~tente el día de San Juan Bautista : ni que decir 
t1ene los paseos que dió por la calle LarO'a el 
veintitres de Junio fumándose una taga;nina 
capaz de hacer expectorar á la estatua de la 
Tornería Y de arrancarle lágrimas al cimborrio 

(1) Valor , agilidad, adorno. 
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de la Colegial, el .J.liaúro en el delirio de su 
engreída afición concedía sonrisas y apretaba 
J[t S manos nl pelotón de ad miradores (?) que le 
presajia!ntn o,~ación y oreja, sombrer os y ciga
rros, música y vuelta al ruedo. 

La noche pasó veloz para nuestro héroe y un 
día expléndido presentóse; la gente se apiiiaba 
por ln. calle Zaragoza y la plaza jerezana viose 
llena de alegres muchachas con sus vestiditos 
de percal a lmidonado, sus zapatitos de charol, 
su mantón de espuma y su imprescindible abo
nico de calanas de esos que se le cae el papel y 
queda la caüa, acompañadas de sus padres, 
hermanos, novios y demás familia.s; yo apr ove
chando que mi padre está en el palco de gana
deros para presidir la tienta de caballos y el 
encierro, entro sin billete. 

-¿A quién le hag:> toréro?-Pregonan en los 
tendidos, ensenando un botijo lleno de caraman
ché, en l a seguridad que á la quinta cana, no 
hay quien resista á la afición sin ar rojarse á la 
candente, digo á la fresca arena (l ). 

- No a~nmpujá-me dice una mujer que pare
ce un catafalco al par que me suelta un eructo 
caliente que me deja sin resuello y con un jeó á 
mineral que me pican los ojos. 

-Quien no tiene que empujar es usted, so 

(1) Son las 7 de la mañana. 
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apestosa., con toda la cara de un zapato de ven
di mia. 

-¿Osté sabe quión soy yo? 
-Ni repijotera falta que me hace. 
-Pues yo soy la suegra del maestro de chi-

q ueros. 
-Lo mismito que si me dijera usted la Tuerta 

Choriza. 

-Antonioooo, Antonioooo,- g rita la muje r 
contrayendo la laringe como un tren descarrHa
do y rompiéndome el tímpano. 

- ¡Dios mio! ¿Qué va á ser de mí?-¿Señ.ora, 
que va usted á hacer conmigo? Mire usted 4ue 
mn.fia na me examino de Física y deseguida me 
meto en el Seminario. 

-En la casilla, es donde lo van á osté á meter 
ahora mismo, pero con toa la jera como un deseo
mo, der gua¡¡ faso que le va á os té á an·ima mi yer
no. 

-¿Su yerno el maestro de chiqueros? ¿El que 
rompió el cerrojo de los Diezmos de un puúeta· 
tazo?-Esta amenaza me produce efectos dieu
rétieos: se sucede un murmullo que degenera en 
gritería ensordecedora, el comandante Gómez se 
presenta en el palco de Ganaderos, hace el des
pejo la cuadrilla del iJi auro, la gente del tendi
do bajo se pone de pié y yo usando de los ídem, 
me li bro de una hecatombe,-piantindome en la 
azotea donde me doy de cara con el Catedrático 
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de Historia Natural que mirándome por cima. 
de las gafas, me dice: ¿Así aprovecha usted el 
tiempo? Pasado mañana nos \7 eremos ... lo que 
me parece ver es á Rota con toda sus produc
ciones. 

El torucho que pisa la arena aunque escueto 
de libras corre más que un sangrador, responde 
por Bonapm·te, trae más madera que un anda
mio, derrota en los tercios y manda á los espa
cios siderales un esportón de avellanas catala
nas. El Maüro desde dentro de una valla medio 
exánime y con una jindama q ue le hace sudar, 
exclama: 

-¡¡Llévamelo al palco del presidente, Juan!¡ 
-¡¡Que salga el Maú1·o-grita desaforado el 

,·espetable. 
- Traelo á la valla de D. Iriigo,- vuelve á 

mandar el matador sin salir del burladero. Con 
gran trabajo porque el toro buscaba la queren
cia de salida, lo acarrean. 

-So maleta, vayase ustéd á apagar velas, á 
la casilla, dicen otros. 

-Juan, ponlo á la sombra. 
--Ya lo tienes á la sombra malaom ¿qué quie-

re que jaga má.s, mal fin cojan tus infundios? 
-Que me lo pongas debajo de la música. 
-¿Y ahora donde quier es que te lo ponga 

gran caño? ... 
-Pues ponlo ... ponlo ... ponlo donde yo no lo 
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Yea, contesto el M at11·o ya sin circulación, frio 
como un sapo, viendo el hule, la sal::~ de San Vi
cente, la toca de Sor T0masa, la tirilla de don 
!.Ianuel el platicante, el balandrán del Padre Ja
cinto y la piedra de auptosia . 

- ¡Que salga un civil-decía el Maüro-y mien
tras los mansos conducían al B onapaTte, una llu
Yia de botellas, alpargatas, higos y hasta botijos 
cayeron sobre el r edondel, bronca fenomenal y 
pita. descabezante, coreaban al pobre J[aüro, que 
entre dos guardias atravesaba la plaza condu
cido para la casilla, no sin antes cortarle la 
coleta con una faca mellada y enmohecida. 
Desde aquella maíí.ana repítese esta copleja en 
Jerez. 

Permita Dios que te Yeas 
Como cuando dijo el Mait1·o 
»Ponlo donde no lo Yea » 

En la tierra del vino ha sido sin disputa el 
mayor de todos los borrachos, más que Alonsón 
y P iel de Vt"11as, más que el T inajero y que 
D . ..:l:fi guel, el liliputiense que hoy aparece en 
esta galería escarchada; coleccionar las jumeras 
de TrigLúto, r eferir sus hazañas bajo la influencia 
del vino, dificilísimo: haremoi? algo que traiga á 
la memoria su figura, que evoque el recuerdo 
de su YOZ metálica, que traiga á nuestra memo
ría su tono abigarrado, descompuesto, a lco
hólico. 

¿Su domicilio? se ignora; ¿su constante para
dero? el Colmado, célebre taberna y restaurant, 
de Jerez: allí estaba siempre asiduo y fervoroso 
ador::~dor de Baco. 

Cierta noche encontróle el sereno en la calle 
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Porvenir dorm ido sobre la acera y después de 
' f1l • despertarle le mandó mar chase á su casa; .~. rz-

. Qu to anduvo unos cuantos pasos y volvió á su 
sopor, nuevamente le instó el sereno y á los po
cos metros acostóse otra vez hasta que á la ter
cera, preguntó al guarda nocturno, oye ¿tu eres 
el sereno de tó J erez?-anda T1·iguito par a ade
lante y dime donde vives,-¿qué donde vivo? 
pues en la plaza del Arenal, c::m gran trabajo Y 
casi arrastrando lo llevó el sereno y cuando 
hubieron llegado, sentose en un pollete y acos
tándose tranquilamente exclamó. cierra la Yen
tana: el frio de la madrugada de Enero le des
pertó y a l encontrarse otro ejusdem fmfuds , 
no sabiendo la hora que era, hubo de preguntnr
le, oiga usté, compadre, esto que está a lumhran
do ¿es el Sol ú la Luna?-amigo yo soy foraster o 
y no le puedo r esponder. 

Efecto de una de sus mayores pítimas, yacia 
tendido junto a l puente de la calle Arcos. devol
viendo en abundancia y con grandes sollozos 
decía, ¡qué dolor del jamoncito y del queso que 
me costó dos pesetas! ¡qué dolor de las aceitunas 
que me comí en el Colmado! y que doló de las 
sardinas arenques que compré en e l puesto de 
Fidé!: acertó un perro á acercarsele y al verle 
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muy de cercn exclamó, ahora s i que no me 
acuerdo yo donde me comí este perrito . 

~ ::: 
>.: u* 

No faltan desocupados que buscan soláz y di
Yertimiento aun ¡\costa de la desgra cia a jena, 
encontrand0 en T1·ig nito sujeto para ello á este 
fin , despues de hacerle beber vino, coñac y 
aguardi ente , hasta no poder más le vistieron un 
traje negro, quitaronlc los zapatos, afeitaron su 
cabeza y de percalina le hicie ron una capucha . . . 
Trigtúlo dormía ... roncaba ... rascábase de cuan
do en cuando . .. mas a l despertar, cuando se vió, 
lleno de espanto, asustado de sí mismo, llamó 
con estentor cas voces gritando, ¡socorro! ¿Qué 
te pasa Triguito?- le preguntó uno de los de 
marras- mir[t ... llegntc al Colmao, pregunta si 
está all! Triguito, si no está soy yo, y si estA, 
entonces ... entonces, yo no se quien soy. 

La pobre esposa predicaba en Triguito como 
en un desierto, no r ecibiendo más contestaeión 
que esta: no te apures mujer que si una puerta 
se cierra c iento se atrancan. 

* * * 
Una noche los vecinos de la casilla no podían 

dormir; con el corazón encogido y pasada el 
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alma como la alpaca escuchando los gemidos de 
Triguito que lloraba á moco tendido sin hallar 
consuelo en sus consortes de prisión, ¿porqué 
llows tanto Triguito ? preguntole un guardia . 

¿No quieres que llores (contestó sollozando) 
si soy el hombre más desgraciado que pare ma
dre?-¿porqué dice eso? ¿qué te pasa? pues . . . 
que me ha traido á la casilla el sereno más feo 
de Jer ez, y el sereno er a Luc::ts. 

' 

PAQUIRRI 
___,.,.. __ 

Profano en letras, era. el primer vendimiador 
que concurría á la riente A lbarizuela: así es, que 
los capataces, se disputaban á Paquirri , como a l 
gordo de Javidad apenas llegaba la r ecolección: 
corría el a no mil ochocientos, antes que la filo
xer a· desvastara el célebre viüedo jerezano, y 
con botitos de charol, atuzadas patillas de boca 
de hacha y guapamente subido en la clásica cale
sa, dirigíase nuestro viti cultor (como ahora se 
dice) á una villa del pago de Cantarranas, predio 
que siempre pr odujo el caldo fino, que con razón 
fué llamado en el teatro oro y que supo llenar 
de ídem las arcas de nuestros antepasados : 
Paquirri solo ::msiaba mejorar su situación, dar 
carrer a á su hijo á quien anhelab11 r edimir de 
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In soleta: esta üra su única pesadilla y <'scepción 
bcchn. d(' a lg una cana de más , bien podía prc
S"ntarsc como el más acabado modelo de labo
riosidad y honr adez . .. 

Pasó el tiem po de la vendi mia , Paquirri entra
ba por la plaza de Or ella.na con muchos colum
narios en el cinto y después de libar sendos va
sos en la tienda de Pane, dirigíase con decisión ú 
su casa, cuando se detu\o a l escuchar las hür
mosas trompetas del órgano que acompañaba las 
segundas \Ísperas del príncipe de las milicias 
celestiales, cuya fiesta celebrábase á la sazón: 
penetró en el sin par templo de San ::\Iiguel, 
a traYesó como pudo el crucero y quedó ató· 
nito ante el altar por tátil donde se exponía el 
bellísimo Arcángel, con su cimera de plata y en 
actitud de herir u.l sober bio Luzbel , llevando en 
la otra mano el conocido ¿Ql,is ~icut Deus? ¿Qui6n 
como Dios ? 

Sintivse enternecido ante aquel Sr.tnto, que 
oprimido por el peso del celest ia l jer arca vi vía 
en horrible tortura y siempre amenazado de 
ser herido por acer ada flecha y casi sin dar se 
cuenta hincóse de rodillas r ezándole un Padre 
Kuestro, lleno de compasión: muy satisfecho de 
su altruismo, llegó á su hogar, besó á su hijo r , 
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á su mujer, contó el dinero, comió con su acos
tumbrado apetito y cayó en la cama, presa del 
más profundo sueño: no habían transcurrido cin
co minutos cuando le asaltó una felicísima pesa
dilla : el Santo á quien él babia rezado, con ros
tro sonrien te le decía: «Paqnin·i, eres el pr imer 
hombre que me ha invocado con el Padre nues
tro y yo vengo á pagarte tu buena acción para 
conmigo, sati sfechas está11 tus ansias, termina
das tus congojas, desde este momento t'3 ver ás 
libre del t rabajo y ese ser á quien adoras le 
has de ver ceiiir el fagin del General, la ~litra 
del Obispo ó lo Toga del ~:Iagistrn.do, serás lle
Yado en lujosos trenes, tu mujer será saludada 
como gran señora y en una palabra, la dicha y 
l.:t. felicidad ya se ciernen sobre tí pues soy buen 
¡Jfl.Qador. ,. 

«Apóyate en mi a la, vuela conmigo, también 
tu asno, ven..... ¿Ves esta dilatnda lla nura 
agreste y sin vegetación? cava en ella . .. Todo 
ese teso ro es para tí. » Paquin·i llenaba ambos 
lados del ser ón con onzas de oro, medias onzas, 
peluconas, monedas de c inco duros v hasta con 
kilos de billetes del Bn.nco de Esp~fla, de Lon
dres, y de París; su a legria r ayaba en locura v 
cuando observaba que su jumento no podía y~ 
con tanto oro, descubrió que aún quedaba mu
cho mas dineo a llí ; volvió la tierra sobre el bo
yo, la apisonó como pudo y exclamó: volver é á 
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.J erez, deja r é este dinero en mi casa y Yendré 
de nue\'O por el r esto ¡¡arre borrico! ! ¿1[as co
mo daré lueg o con el sitio? ¿Que seilal pondré? 
... i pongo mi sombrero el Yiento se lo llevará., si 
elavo la vara, puede infundir sospech a y otro 
cargarfl. con el tesoro ¿que har é? E l vinillo fi
no que Paquirri había ingerido junta mente con 
el caldo del gazpacho corría más abajo de su 
estómago y su mismo vientr e con imperi osa ne
ces idad de eyacuar le ofr ecían una seña, eYi
dente pa ra él, desapercibida para cua lquier 
transeunte . Paquin·i apr etaba, . .. , ap retaba con 
todas sus fuerzas ... 

- ¡P adre mío de la Puerta Real, que m e aj ogo! 
gritó su mujer llena de una cosa, cuyo nombre 
se sabe aunqu e se calla - ¿Qué te pasa que esta 
mos hasta las trancas?-Y Paquin·i todavía en el 
paroxismo de su dicha, descompuesto y ner vio
so, cogía puñados de lo mismo y como s i fuer a n 
billetes, unas v eces los colocaba en el seno y 
otras en la cara de su mujer , que escupía hasta 
en el techo. 

- No, el sombrero no , ni lll. Ya r a,-decía Pa· 
IJUin·i,-esto es lo mejor y le asesta ba otra pe
llada en los ojos á su cara mitad ... 

- ¡¡Dios ::nio que se ha yuelto loco!! ¡¡Soco-
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rro! !- Sollozaba la infeliz mu jer ya casi dor ada 
á fuego .. 

Cua ndo Paquirri desper tóse esto fué lo único 
que sacó del Padre ~uestro que había r ezado á 
la peana de San _Migue l, q ue a~> í paga el diablo á 

quien bien te sine. 



-¡Que se muere Oú·ineo!-Así exclamaba una 
cobriza canastera., al mismo tiempo que tiraba 
del llamador de los Santos Sacramentos en la 
Vicaría de la Yedra. 
-Vamos, seüora-contestó al momento Piu I X t11 

cubriéndose con la bufanda y alumbrando con 
un gran farol al sacerdote. 

- Pero, padre de mí alma ¿vamos á cazá pá
jaros? 

- ¡Calle y andel-repuso el Vicario D. Miguel 
1.Iui'ioz y Espinosa, tratando de ocultar el rostro 
al afilado norte del 22 de Enero. 

Con vertiginoso paso llegaron lt la calle del 
Acebuche, y en el primer patio de una de las 
casas, una mujer, descompuesta y llorosa, dijo 
al coadjutor: 

- Padre de mi alma, el pobrecito Cirineo se 

(1) Antiguo sacristán de la Yedra. 
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muer e .. Es el correó de bestias más honrao de 
Jeré, y por mor de su oficio, ha cogio una pur
monía, que cuando tose, parece su pecho una 
sala vacía. e r pelo se le ha queao c0mo er forro 
de un baú, y sus esputos son . .. 

-Pero ¿donde está?-pr eguntaba impaciente 
el Vicario. 

- Párese V., padre. Mire usté: si se pone bue
no, yo le tengo ofrosío un hábito á la Virgen del 
Carmen, tres credos á cada potencia del Sefior 
de la Puet·ta Real, una cuarta. de aceite á San Es
peji to, que él vaya escarzo á la procesión de la 
Virgen de la Soledá. que sale de la Victoria, y .. . 

-Basta ya, sefiora, y vamos a l enfermo, que 
le traigo la salud de su alma y del cuerpo si le 
conviene 

Con gr an dificultad pudo abrir paso Pío IX 
entre la multitud que rodeaba el lecho de Cirineo 
y después de no pocos esfuerzos para despojar 
la estrecha a lcoba, quedaron solos el sacerdote 
y el enfermo. 

Terminada la confesión, administrósele el San
to Oleo, vista la imposibilidad de darle el Santo 
Viático, por la tos continua. 

- ¡Animo, y mucha confianza en la San tísima 
Vírgen, - dijo el sacerdote- que es Madre de los 
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aflig idos y salud de los enfermos; y hasta mafia
na, que ya ,-endré á v isitarlo!- Y dejó, al partir
se una limosna para el pobre enfermo. 

El día siguiente la escena variaba por comple
to. Laura, mujer de Oú·ineo, presentúbase al 
coadjutor más tranquila, diciéndole que, gracias 
á la Virgen de la Soledad) la pulmonía había 
hecho erici, y que el enfermo comía m{l.s que una 
lima; que cuando le llevó el ma lva. visco, dijo que 
no lo quería como no fuera migao . .. 

- Demos gracias á Dios y á la Virgen. ¿No 
lo dije que era salud de los enfermos? ¡Vamos á 
ver lo! 

- Oi?·ineo,-exclamó, a l llegar, el Vicario
¿cómo estás, hombre? 

- ¡Ay, padre de mi alma! ¿Qué me trajo V . 
ayé, que de las entraiiicas é la eterniá he güerto 
á verle los zaeais á mi gachí y la j eró {L :nis chu
rumbeles? 

- Pues ¿qué te iba á traer? La salvación para 
tu alma y la salud para tu cuerpo. 

--Ya lo decía yo, cuando V. me decía lo que 
eran los Santos Sacramentos. Pero, siéntese V. 
padre .. . haga V. el favó de sentarse, manque sea 
en ese banquillo, que le voy á contá lo que pasó. 
Serían como las dos de la madrugá, cuando sentí 
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unas fatigas que me daba n y no me daban; r om
pí :\sud á , como una a lcarraza en el mes de Agos
to; se roe pusieron los pinreles como una fragua, 
y sentí la cabeza tan espejá, que empecé á ajus
tá las cuentas del úrt iroo corr ataje. Mi Laura. 
cuando vió que hablaba solo, se creyó que se roe 
babia dio e r sentío, ~- empezó á llaroá fl. toitos 
los vecinos, á ve si los conocía. Llega er prime
ro y me dice: Cirineo, me conoces? No te be dt> 
conocé, hombre? Tu er es J eroroo el hijo de la 
L aga, tija. ¿i\Ie conoce? me pregunta otro. Si que 
te con0zco: tú eres Pamplina, hermano de Fr~jo
nes, er que vendist la burra coja. ¿A que no roe 
conoce? me pregunta la Tormenta, una v ieja con 
más é cuatro duros ... Hasta que jarto ya é tctnta 
jdqueca, le pregunté á mi Laura: i\I ujé, ¿estamos 
en Carnavá? Porque to er que yega á la areoba 
Yiene diciendo ¿roe conoces? ¡Que se lo pregunten 
á un civil 

Han transcurrido tres meses, la Cofradía de 
X uestra Seflora de la Soledad regresa majes tu o 
sa á su templo, tras la Cruz de g uía, Senatus y 
estandar tes, s iguen más de ochenta penitentes 
con largas colas moradas; aparece el paso de la 
Cruz radiante de luces y hermosura, a l pié Santa 
·Maria Magdalena; se suceden un centenar de 
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cofrades con túnicas negras, rostro cubierto y 
con mucetas y fagines de raso morado y entre 
~n pelot.ón ent.usiasta de hermanos mayores, 
~ncensanos, trompeteros y demandantes, el lu
Joso paso que estrena varales de plata, gualdra
pas bordadas en oro, se asemeja á un vergel, 
sobre el que se destaca la per egrina y casi ani
mada imagen de la Virgen de la Soledad: las 
cc.mareras D. a Rosar io Benítez, Viuda de Re~ue
ra, D. a Ana Reguera y D. a Manuela Pér ez d~ la 
Sierra, Viuda de Bedoya, han rivalizado en lujo 
Y buen gusto, parece que la Virgen Yá á hablar 
llev.a sus ojos hermosísimos fijos en un clavo que 
oprime entre sus manos, a l pasar por ln calle 
Francos, vuelvese la Virgen para visitar el in
fo:.tunio, estamos en la casa de Expósitos, las 
HI]as de la Car idad presididas por su venerable 
Superiora la angelica l Sor Carmen r ezan de ro
dillas mientras desde el balcón una de las amas 
canta con inenarrable sentimiento : 

Virgen de la Soledad 
Sois hermosa cual ninguna 
Dadle vuestra bendición 
A los nifios de la Cuna. 

La pluma no puede expr esar la emoción in
gente que produce esta saeta, baste decir que 
la autor idad de los hermanos mayores es poca 
para sofocar la explosión de olés y palmas que 
brotó de la muchedumbre, ¡¡que te pegan Oü·i-
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neo!! exclama un celador, dirigiéndose á un peni
tente que camina descalzo tras el paso de la 
Vjrgen; no ha aceptado descanso ni refrigerio ... . 
llegamos por fin á la Cruz de la Victoria, donde 
se agolpan millares de fieles para dar el adiós á 
su idolatrada Soledad, el Presidente en estos 
momentos no se cambia por el Arzobispo de To"
ledo, sube al balc·ón y con el alma en los labios 
y el corazón en la palabra, dice·: Católicos ..... 

«Sonaron las tres de 'la tarde, esa hora que no 
se escucha siri lágrimas en los ojos, sin mordis 
queo en la conciencia, toda v ez que no hay quien 
esté exento de participación en el sangriento 
deicidio que se ha consumado sobre los brefiales 
del Gólgota y que es al 1nismo tiempo la Red en
ción de la humanidad verificada por el Hombre
Dios á costa de sufrimientos inenarrables: obra 
de tal entidad; que en expresión del gran Agustín 
hizo hablar aún á los mudos elementos: en ella 
terminaron los dolores y afrentas de J esús y con 
ella comenzó una pasión especialísima, la más 
inocent~, la m_ás bella de las criaturas. Vedla 
¡qué hermosa es! en su obsequio brotaron los 
almendros y perfumó nuestras calles el azahar 
de los naranjoe, brillan sus ojos como los luc_eros 
de la mafiana, azucenas parecen sus mejillas, 
llena de dolor, bañada de sudor frí<?, no ti en~ 
quien la consuele en su triste y amarga Soledad: 
es, mis hermanos, que sufre el martirio del alma; 
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la Soledad r eviste una crueldad particularísima 
par a la mujer, porque ella cuando vino al mundo 
ya era esperada por su amante compañero. De 
:\!a ria vaticinar on los divinos oráculos, por eso 
se llama Reina de los Profetas. Ella confesó co
mo nadie a Jesucristo en presencia de los hom
bres, así Dios la coronó Reina de los Confesores; 
pero había de asentar su trono más arriba, so
bre los mártires: ved por qué su espíritu fué 
probado, cual oro en el crisol. 

Pocos momentos nos quedan de estar en pre
sencia de nuestra ::\ladre que es al mismo tiempo 
la Reina del cielo y de la tierra. Y si es de Rei
nas conceder mercedes, justo es que tú, Soberana 
Seüora, escuches propicia la oración ferviente 
que el pueblo jerezano te dirige. ¡Dios te salve! 
~ladre de misericordia, eres nuestra vida, nues
tra dulzura y nuestra esperanza; desterrados en 
este valle de lágrimas, á tí llamamos desde la 
postración en que vivimos: ea, pues, Seiiora 
abogada nuestra, vuelve tus ojos misericordiosos 
á la nación de Otumba y de Lepanto, de Bailén 
y de San Quintín. ¡Madre idolatrada! vuelve tus 
ojos misericordiosos á tu querida Ciudad de Jerez 
de la Frontera, pero de un modo especial á este 
católico barrio de la Victoria que tanto te ama: 
jamás, Seiiora, supe lo que era orgullo hasta que 
llegó esta noche bendita, porque si llena de gozo 
ci corazón de un hijo el homenaje de amor que 
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se tributa á su madre, yo me siento dichoso en 
este balcón al ver te aclamada y bendecida por 
tantos amantes corazones: aquí, )fadre querida, 
no hay distinción de clases, aquí no hay pobres 
ni ricos, aquí no hay más que hermanos peca
dores que nos cobijamos bajo tu hermoso manto . 

Pero si somos felices, hay quien sufre mucho, 
hay quien llora, sí ¡vuelve tus ojos misericordia 
sos! á los pobrecitos que g imen en el hospital y 
á los que arrepentidos llor an sus crímenes tra:> 
los muros de una cárcel. ¡)ladre idola trada! tt't 
sabes las gracias que hns concedido a l atra\'C
sar las calles y plazas de nuestra incompar able 
Jerez: concérlenos un afio más de v ida para ado
rarte de nuevo. ¡VuelYe tus ojos misericordiosos! 
allende el estrecho donde vierten sn sangre y 
entre el humo de la pólvora y e l crugir de la 
cureña te invocan. ¡Madre mía! cofrades tuyos 
que en otros años te acompañaron aquí. :Jiira 
propicia a l honrado obr ero de la Cruz de la Vic
toria, no permitas que sienta escasez en su hogar 
para llevar el sustento al hijo de sus entraña!?, 
y últimamente vuelve tus ojos á ·la eternidad y 
aquellos que te bendijer on y ya no existen, si 
sufren en la expiación, sea este el momento en 
que gocen de la felicidad eterna . ¡l\Iadre idola
trada! !Hermosísima N azaren a! socórrenos en 
nuestras necesidades, sé nuestro consuelo en los 

.. 
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contratiempos de la vida y en el terrible trance 
de la muerte ven á nuestro lecho, enjuga nues
tras lágrimas, seca el sudor frío de nuestra fren
te, cierra nuestros ojos cúbrenos con tu manto 
y llévanos á ser felices contigo por toda la eter
nidad. AMEN. " 

* * * 
Un murmullo se sucede ensordecedor; el paso 

se acerca á los· umbrales; la banda se dispone á 
tocar la marcha real, y el penitente, aprove
chando la expectación, canta con bien timbrada 
YOZ y entonación gitana: 

Concédele á tu Hermandad, 
Que te alaba en la Victoria, 
Que también lo haga en la gloria, 
Virgen de la Soledad. 

- ¡Bien por Ci1·ineo! 
- ¡No iba á cantá con ganas; si he tenío que 

Yeni cazi del otro mundo? 



SOLAIIO 
--

:Me preguntarán los lectores amables, ¿porqué 
entra aquí Pepe Solano, en la galería de J Preza 
nos E scarchados? es quizás ¿idiota? ¿beodo? ¿inno
ble? Nada de eso, todo lo contrario; es honrado, 
bondadoso, excelente padre de familia ... pero 
como estudiante. .... como Seminarista. formó 
época y su curso se llamó el curso de Solano; 
nadie le quiere mal por que es inofensivo, sus 
mismos condiscípulos, unos Canónigos, Párrocos 
otros, Hienten compasión al verle ocupar el mo
desto cargo de mozo de coro en la Colegial de 
Jerez. porque eso si, católico es Pepe hasta ln. 
médula de los huesos, y tiene la sangre de aquél 
Solano jerezano que supo legar unos euantos 
miles de duros para el altar mayor de nuestra 
Basílica. 

Mucho hay que contar de Pepe, su semblanza 
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se tiene que parecer á él sin orden ni concier to. 
¿.Empezaremos por el Seminario? pues allá ve\. 
¿Fué S~lano un estudiante corriente ó adocena
do? fué un héroe, pues asi se debe llamar al que 
se le pasan los nueve meses del curso sin mirar 
ni una vez al libro, con los codos fi jos en la mesa 
pensando en .. . eso él lo sabe; fué su nota carac
terística la confección de gambons, con que 
a turdía á los chiquitines de los primer os a ños. 
"En Jerez hay Obispo,-lcs decia,- el palacio 
c3 la casa de Domecq; en J erez visten los Canó
nigos de colorao, preguntárselo á Pérez;" en cla
se levantose una vez para acusar á un compa
ú:'r o que le molesta ba y dirigiéndose al profesor 
1(\ dijo: e D. José este nifio me está diciendo C08a3, » 

- ¿pero que te dice? preguntó el Catedrático,
<t.('Ozas, r espondió Solano.» 

Tiene tanta afición á fumar que más de una 
,-ez 1weo-untado por el destino que iba á dar á la 

~ . 
herencia de su tío, exclamó, «la voy a gastar en 
tabcwo.,. 

* :(. * 

J 
r: 

Cierto día hablando con un eompaüer o suyo 
Presidente de una Hermandad, y comentando la 
necesidad de restaurar los pasos, le dijo; «no te 
apures Manuel, que yo tengo que tomar más de 
veinte mil dw·os y en el momento que los cobre 

' 
:J 
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nos vamos á Sevilla par:t encargar unas a ndas 
de lujo, ya vez, ¿qué me importarán gastarme 
rlos mil pesetas .. ? dame un cigarro .. . -. De estas 
hay que r eferir centenares, pe ro hay una que le 
inmor talizó y que demuest ra bién C'laramentc 
las salidas que para todo tiene y que no se apura 
en barras: es el caso, que varios estudiantes dcl 
Seminario impro,·isaban pasados los días de 
:)emana Santa, un almuerzo en el cuar to del que 
estas lí neas escribe; encendida la maquinill a , 
her vía la manteca sohre la que saltaban sendos 
trozos de lomo que re,·ueltos con huevos ofrecían 
un plato exquisito, no f::tlt3-ndo para deseng raza r 
sus correspondientes vasos de Jerez, i la fr itada 
sucedió una tor tilla de espar ragos con arenco
nes, (residuos de la cuaresma) que con tan to 
a mor em·iaba en la consabida ar quilla aquel pa 
dre idolatrado: en medio de la zaragata y del 
temor de ser sorprendidos, se terminaba con un 
trozo de queso y al concluir, a l liar el cig!l.rro, 
¡oh contrar ierad! se había olvidado el café; todo,, 
eran denuestos para mí , pu.ra el anfitrión que 
daba cul;Lnto tenía, la omisión era imperdonable, 
no hay que apurarse, seilorcs, ya está aquí el 
café; salí del cuarto y llegando á la ventana de 
Solano, le dije, toma este cigarro, ve á la galería 
de Pilatos y dile á Manolito Cuber o que te dé un 
puñado de café como para cinco, «voy corriendo, 
contestó Solano;:& volví henchido de satisfacción 

n 
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por haber conjurado el conflicto y cuando el 
agua hervía, se nos helaba la sangre Yiendo ve
nir al Vice-Rector, á D. ~Ianuel Rodríguez, que 
nos iba á cojer infraganti. con las manos en la 
masa, Pepe Cáceres y ~faldonado, ocultáronse 
debajo de la cama, Correa, det.rás de la. puerta, 
Bias en la percha tapado con la colcha y yo 
haciendo que estudiaba, con mil pulsaciones por 
segundo; de pronto se oye este diálogo. 

¿A donde vá V. Sr. Solano? ., á mi <:un,rto,, 
¿qué lleva V. ahí en la mano? «a,·enilla, » ¿á \·er? 
esto es cn,fé-esto es arenilla-yo mismo le voy 
á encerrar; la campana oportunamente tocando 
á recreación, nos libró de una monumental filí
pica del flamante Vice-Rector y de quince días de 
encerrona. 

PAICHITO !LAICO 

Mucho vestía en los ti empos de Maricastaña 
tener un criado, mejor dicho un siervo color de 
ébano. pescado en la manigua y empaquetado 

en barra; D. Homobono, hacendado opulento de 
Jerez, que labraba tres cortijos, poseía siete vi

ñas y apaleaba las onzas, no podía en manera 

alguna prescindir de este lujo, así es que apenas 
diose cuenta de la imperiosa moda . apresurose á 

dar gusto á su consorte Paz, encargando á la 

Antilla el deseado negrito. 

* * i: 
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Ni que decir tiene el alborozo que en la casa
palacio se produjo á la llegada del cor~eo de .~a 
Habana el primor de la bellísima Candad hiJa 
de nues{ro prócer, ataviando con vivos colores 
á Panchito, á fin de que llamara l n atención yn 
en ln portería, ya en el pescante, ya en fin en 
el mercado de ab::.tstos. 

Pronto el novel habanero se hacia el chiquitín 
de la casa, pues aunque su físico dejaba mucho 
que desear , en cambio sus condiciones morales 
le recomendaban en gran manera, fino, cortés, 
honrado y pundonoroso, jamás mereció la más 
leve reprensión, fervorosísimo en sus deberes 
religiosos, u.ntes de ir al mercado oía con toda 
devoción la santa misa, rezaba con los demás 
criados el r osario y confesaba y comulgaba con 

frecuencia. 

No en balde dicen los adagios antiguos que 
quien con lobos a.nda á ahuyar se enseña y dime 
con quien andlls y te diré quién eres; los compa
ñeros de Pancho unas veces le obsequiablln, otras 
le introducían en la taberna, algunas veces le 
llevaban de picos pardos y no pocas le de~afia
ban, consiguiendo irle desfigurando de tal modo, 
que ejemplo de seriedad y honrad~~ ~o~enzaba. 
ya el pla.no inclinado que de la d1Sipnc1ón con-
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duce al vido; esto que fué observado por D. Ho
mobono, determinó que el negrito después de 
una solemne filípica se le mandnra á confesar 

' buscando así un sincero arrepentimiento y una 
eficaz enmienda de sus desm11nes. Panchito obe
deció pronto y el primer Viernes se presentó en 
el convento del Carmen dispuesto á hacer una 
fervorosa confesión; fué minuciosamente escu
driñando la Iglesia y al ver un padre muy grave 
sentado en su confesonario, hincose de rodill ::l s 
y comenzó su confesión del siguiente modo : 
Acusome Padre, que todo es mentira; ¿qué dices 
hijo? ¿sabes lo que has dicho? á ver explícate, 
contestó el confesor, sí, Padre, contestó Panchito, 
todo es mentira ... verá Vd. mi amo se llama 
D. Homobono y es más malo que la grama, mi 
Seüora se llama D."' Paz y no hay paciencia 
que la resista, mi Seüorita se llama n.• Caridad 
y no le da una limosna ni á su padre, la cocinera 
se llama D."' Restituta y lleva una mano por el 
cielo, otra por el suelo, la boca abierta y un 
gancho en la espalda, el portero se llama Anto
nio Obeso y t iene menos carne que un potaje, en 
cambio el mozo de comedor se llama Juan Del 
gado y es más gordo que un bocoy, el superior 
de los J esuitas se llama el Padre Cabello y tiene 
la cabeza como la palma de la mano, y el maes
tro de escuela se llama D. Andrés Calvo y le 
nace el pelo encima de las cejas, la maestra de 

\ 
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piano se llama D." Salud y se pasa medio año 
en cama, el capataz se llama Antonio Pequeño 
y es más largo que un día de ayuno, la maestra. 
de baile se llama Gertrudis Alegre y no para de 
llorar por su difunto esposo, el manijero sella
ma Fernando Castillo y no me llega á mi á las 
rodillas, yo me llamo Panchito Blat co y ya ve 
Vd. Padre, soy más negro que el cordobán. 

Pues h ijo, replicó el confesor, tienes razón, 
que todo en este mundo es mentira, que yo me 
llamo el Padre Carrera y no puedo dar un paso: 
pero tan cierto como es que todo es mentira y 
vanidad en este mundo, tan innegable que la 
verdad está en Jesucristo y en su Iglesia, ea, 
pues, dime tus pecados ... Con esa tranquilidad y 
plácido alborozo que dá l a limpieza de concier,
cia, salió Panchito Blanco del templo, en cuyo 
umbral encontrase á un paisano que venía hecho 
un mar de lágrimas porque acababan de ponerle 
la cuenta en la mano: ¿qué te pasa Andrés? pre
guntó nuestro amigo,-que quieres que me pase 
que me acaban de despedir por una equivoca
ción,-¿como fué eso? Veras, te lo voy á expli
car: llegó un gran señor preguntando por mi 
amo y al decirle que me dijera su nombre, res
pondiome, anunciarás al Excmo. Sr. D. Juan 
l\lanuel Milla-Berdugo y Pérez de Venuiegra, 
Caballero veinte y cuatro de la ciudad de J erez. 
Y o entré en el despacho y le dije Señor, ahí está 

PAKCill'l'O RLA:\CO .-, _____ :......::.:::_::.:.:.::._ __ - -~ 
~: Juan, D . . )lanuel, un millón de Bcrdugos, el 
;-;r . P~rez , dJCZ negras, vei nticuatro Caballeros 
y la. cmdad de Jerez, y todavía me estov rascan
do del puntapié que me arreció mi amo~ en salYo 
sea la pa.r tc. 

' 
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Si el célebre autor de la escala cromética (1) 
a.plicada á los seres hubiera. vivido el año 1893, 
se diría que había tomado el paradigma al for
jar su pesudo sistema, d -I que encabeza esta 
semblanza escarchada, pJr que su físico más bien 
parecía de macaco que de hombre; cllabio in
ferior le colgaba como una cuarta de bofe, la 
cabeza caída como un higo pasado, los ojos dos 

· punzadas, alojándosele en cada lagrimal unt:~. 
legaña como un cundí y su aspecto de gorila; 
pero también de la cuerda de los vanidosos y 
afanosos de popularidad, con la circunstancia 
que su acometividad é iniciativa terminaban 
siempre con el mayor y estruendoso fracaso , 
hasta el extremo que aun se repite en Jerez cuan-

(1( Darwin. 
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do se obser va una plancha fenomenal, a nda que 
has quedado peor que Pe1·ico Rata! 

Ya se le eseuchaba con tanta prcve..n_ción, qu: 
basta.ba. fuera r epetido cualquier hecho por Pen
co para que instintiva~ente todos dijer an ~men
til:a! De tal tama ño er an sus embustes: _nadie co
mo él montaba á caballo, él era inteligente en 
campos y ni el propio Zaragozano. de lib~o pre
decía con tanta seguridad las conti~gen~u:t~ at
mosfér icas, se reputaba como autond~d mdiscn
tible en el arte de Cúchares, presumia de valor 
como Mea1lgo, y aunque no había visto m~s allá. 
de la torre de San :Miguel, hablaba con smgula~ 
desparpajo del Ton-Kin y de Turquía, como SI 

fuer a de la dehesa Boyár: per o donde su verbo
sidad rayaba en el delirio, era cua ndo tra taba de 

l;ls Américas . 
Cier to dia, acompañado de sus camara.das be-

bia sendas cañas en la tienda de los franceses y 
hecho aueño de la r eunión, tomó la palabra ! 
sin toser ni estor nudar, hablaba de la gra.n Anti
lla. de la feracidad de sus campos, del gusto 
es~uisito del plátano y de la caña; de la hermo
sur a y vehemencia del amor de las cubanas, de ... 
Todos le escuchaban con el pr opio recelo ~el que 
oye una letanía de mentiras, y aunque mnguno 
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le interr umpía, no obstante, no faltaban miradas 
insinuantes, tactos de codo que hacían presagiar 
una de ta ntas planchas que deja ban como siem
pre á Pet·ico-Rat'l á la altura del betú n: yo (dc•cia) 
no me daba cuidado de YolYer á Cuba, porque 
le saqué muy buenos cuar tos y del último viaje 
tengo gra tísimos recuerdos, entre ellos este traje 
que lo compré con el dinero que gan6 a llí. ¿Qué 
tú has est ado en América, Pe-ric(J? Le pr eguntó 
un impaciente;- sí que estuve, y ahora verán 
ustedes como fué mi viaje; vino á Jerez una com
pa fiía de Títeres á la Plaza de Toros y el final 
de la función consistía en soltar un globo, yo es
taba en la Cárcel cumpliendo ocho dias por un 
guantazo que le a rr imé á un sereno y me ofr e
cieron la liber tad y di '}Z duros si me subía, de
seguida acepté y después de despedirme de mi 
familia, embar qué en medio del aplauso general, 
yo subía .. ... subía . .. .. y Jerez par0cíame delta
ma no de una naranja, per o cuando se acabó el 
gas bajaba cortando y caí de cabeza en Améri
ca.- Caistes en Caulina, r eplicaron todos; - no, 
que caí en América,-anda Pe1·ico, que mientes 
mis que par padea.--Pucs senor es, termi nó Peri•·o 
Rata cal en América, porque cal en un Ya llado 
de higos americanos; ¿no es lo mismo? Y a hora 
le voy á r eferir á ustedes lo que Yl en Amér ica: 
alll me encontré con la mejor bn tica del mundo, 
quiero decir la más sur tida, hall ándome yo en 
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ella , llegó la visita del Gobernador para inspec
cionar los productos y ver si tenia todo lo nece-

sario. 
,:,Tiene V d. esplritu tle vino? preguntó. ::;i se-

flor, repli có el farmacéutico enseñando un tarro. 
-¿Y espiritn de sal? También, bele aquL-¿.Y es
plritu de amoniaco? Como este .--¿Tiene Vd. es
plritu de contradicción ... ? Quedose pensativo el 
hoticario y al cabo de un rato exclamó, ya está 
aqui, ¡¡Antonia, baja!! aqui le presento e\ mi 

suegr a. 
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