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DEL PODER AL CUIDADO 
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En los últimos treinta y pico años he dado muchas vueltas personales y profesionales 
alrededor de los conceptos nombrados en el título de este artículo y las posibles maneras 
de combinarlos.∗ Soy padre de dos hijas y un hijo (todos adultos ya) y el abuelo de dos 
nietas y un nieto. En mi trayectoria personal he pasado por diferentes etapas en la 
interpretación de lo que es ser hombre y padre. He tenido también la oportunidad de 
escuchar a muchos varones que compartían sus vivencias en ese tema en grupos de 
hombres o en mi consulta. Al mismo tiempo una gran parte de mi trabajo de ayuda a  
personas y a familias en crisis ha girado alrededor de los daños ocasionados por los malos 
tratos sufridos en la infancia. Mi compromiso con contribuir a la desaparición de los 
malos tratos ha sido un motivo más para las indagaciones cuyos resultados intentaré 
transmitir aquí a los lectores.  
 

(Un paréntesis lingüístico) 
 
En un artículo cuya finalidad declarada es romper con el modelo de paternidad  arraigado 
en el patriarcado y la desigualdad entre los sexos, no es de recibo el manejo sexista del 
idioma. Sin embargo, voy a recurrir en este escrito al uso habitual en masculino de las 
palabras que designan personas de ambos sexos (por ejemplo “lectores”). Mi razón 
principal no es la pereza -- aunque he de reconocer que en la práctica encuentro 
engorroso tener que duplicar esas palabras (“lectores/as”)  o usar la formula surgida en la 
cultura de Internet (“lector@s”) a lo largo de un artículo entero. Más bien quiero 
manifestar de esta manera mi intención de llegar a un círculo de lectores 
predominantemente masculino con el fin de generar cambios en las prácticas cotidianas 
de muchos hombres.  
 

Ideas y prácticas 
 
Tal intención implica una contradicción, al menos aparente. Un escrito, por definición, 
sirve para aclarar ideas (las del autor), y su efecto deseado suele ser el repensar de las 

                                                 
∗ La presente versión de este escrito ha venido desarrollándose a partir de conferencias que he dado a lo 
largo de diez años y el rico diálogo que éstas suscitaron en su momento y a posteriori. De esta manera 
sustituye las trascripciones de las conferencias pronunciadas en las I Jornadas Andaluzas de Salud y Mujer 
"La mujer, el hombre y sus ciclos vitales", Jerez (Cádiz), junio de 1997 y en las Jornadas Internacionales 
"La(s) Retórica(s) de la Masculinidad", Universidad de Sevilla, marzo de 2000, aparecidas en Internet con 
el título “Masculinidad y paternidad – mitos y símbolos”. 
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ideas (las del lector). Por consiguiente la puesta en práctica de las ideas suele quedar 
fuera de la esfera de influencia del autor, a no ser que el escrito en cuestión sea un 
manual de instrucciones. Por supuesto yo hubiera podido escribir un “Doce pasos para 
llegar a ser un padre cuidadoso e igualitario”. Esto será en otra ocasión, si es que será. De 
momento me quedo con el repensar de los conceptos, pero de una manera que anime a 
replantear también la práctica diaria de éstos.  

Los conceptos son definiciones de qué es que, qué somos, las cosas que tenemos 
que hacer y cómo hemos de hacerlas. Muchas veces no llegan a formularse como 
pensamientos conscientes, pero no por eso dejan de definir nuestra manera de ser y 
actuar. Muchos de nuestros conceptos se perpetúan incuestionados porque hacemos las 
cosas como se suele (y, por consiguiente, se debe) hacer. Este proceso se llama tradición. 

Al mismo tiempo nuevas ideas pueden servir de motor para nuevos 
procedimientos, y viceversa.  La puesta en práctica de nuevos contratos y prácticas 
sociales crean indudablemente un terreno fecundo donde nuevos conceptos pueden crecer 
e ideas  hasta entonces arraigadas se marchitan. Este proceso se llama (a posteriori) 
cambio histórico. 

La tradición es como un argumento escrito con tinta invisible, seguido al pie de la 
letra por los personajes, aunque éstos para nada estén conscientes de la existencia del 
guión. El cambio se puede asemejar al proceso de un laboratorio de teatro donde nuevos 
papeles se ensayan hasta el punto en que el personaje ya puede identificarse con ellos. 
Para moverse con más seguridad en este terreno movedizo entre tradición y cambio hace 
falta hacer visible la tinta invisible del guión. Sólo así puede una persona elegir 
conscientemente si quiere seguir en el papel que se le ha asignado o si quiere reescribir el 
argumento. 

Una de las intenciones primarias de este escrito es exponer las imágenes de las 
que se nutren estos papeles. “Imágenes” no se refiere solamente a representaciones 
visuales, sino también a cualquier producto de la actividad que nos hace tan humanos: la 
imaginación. Parte de esas imágenes nos han sido inculcadas, otras las creamos nosotros 
mismos, pero siempre a base de imágenes ya existentes. Éstas pueden venir 
indistintamente de los modelos personales que hemos tenido a lo largo de nuestro 
crecimiento, de leyendas ancestrales y de la publicidad moderna. Todas conjuntamente 
formarán nuestra mitología individual y colectiva de la paternidad. 

La palabra “mitología”, igual que la palabra "masculinidad", tiene varias lecturas. 
“Mito” es "alegoría", "leyenda" o "fábula" por una parte, "tradición" por otra parte, y 
finalmente "mentira", "engaño" o "ficción". Joseph Campbell, el quizá más famoso 
estudioso en este terreno, dice: "La mitología es la música a la que todos bailamos, 
aunque desconozcamos la melodía." Los mitos muchas veces se presentan como una 
herencia inalterable. Yo parto de que podemos elegir entre diferentes interpretaciones de 
los mitos. De esta manera nuestra imaginación no tiene que ser una mera reproducción de 
representaciones heredadas, sino una fuerza creativa que incluso puede cambiar 
realidades sociales. 
 ¿Cuáles son esas realidades sociales? He aquí algunas noticias que reflejan las 
nociones que la mayoría de los hombres tiene actualmente de la paternidad: “Sólo en 
ocho de cada cien familias españolas se reparten las tareas domésticas”; “Un juez 
considera que dar un bofetón a un hijo es un derecho de los padres”; “1,4 millones de 
niños españoles son maltratados por sus padres”.  
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Un marco teórico e histórico 
 
Considero que los malos tratos a los niños constituyen uno de los legados más arraigados 
del patriarcado como orden social y matriz cultural. Es una manifestación concreta y a la 
vez dramática de lo que ocurre cuando los valores básicos de la figura paterna tradicional 
impuesta por la sociedad patriarcal se convierten en valores pedagógicos de toda una 
cultura. Estos valores son “ley”, “autoridad” y “distancia” (aún estando presente 
físicamente).  
 Los malos tratos a los niños son producto histórico de la confluencia de varios 
aspectos del concepto de paternidad gestado por una visión patriarcal y sexista de las 
relaciones personales y sociales. Estos aspectos son:  

- La paternidad patriarcal ha llegado a definirse como una prolongación de los 
valores derivados de la identidad de género (el rol socializado en función del 
sexo) de los hombres y del lugar ocupado por ellos en la división social del 
trabajo. De esta manera la función paternal derivada de la identidad sexual 
biológica (la posibilidad de hacerse padre) se ha disociado de la identidad de 
género, mientras en el caso de las mujeres la feminidad se delimita 
indistintamente según su capacidad reproductiva y su papel social.  

- Como parte del establecimiento del orden patriarcal, la función paternal se ha 
subordinado a la identificación y a la asociación con el poder (entendido como 
poder sobre los demás en relaciones de subordinación). Esto, unido a la violencia 
como factor constituyente de la masculinidad, ha creado las bases para que las 
relaciones paterno-filiales  se planteasen en términos dicotómicos 
(poder/subordinación, limites/encogimiento, castigo/obediencia), en lugar de 
términos complementarios (fragilidad/protección, dependencia/cuidado, 
crecimiento/apoyo). 

- En la división social de labores patriarcal la crianza de los descendientes (y de las 
demás personas dependientes) se asignó como tarea femenina. En la escala de 
valores sexista lo “femenino” se ha convertido en sinónimo de “despreciable”, 
“inferior” e “indigno” (siempre según los hombres). Consecuentemente, el 
cuidado de las personas y de las cosas se ha identificado como discordante e 
incompatible con lo varonil.  

- En el orden económico y social patriarcal el enfoque patriarcal y sexista se erige 
en el modo de funcionar y de pensar dominante de la sociedad y de la cultura. 
Esto se traduce entre otras cosas en que se da por sentado que las posiciones 
masculinas son representaciones neutrales de unos valores y de unas prácticas 
humanos universales. Al mismo tiempo queda invisible que no son sino 
posiciones masculinas, impuestas a la fuerza como el marco de la convivencia 
social. La figura de la madre, en apariencia adulada, en realidad es venida a 
menos en el patriarcado. El papel de la madre es criar hijos para el padre. Ella es 
indefinible por si misma pues son los hombres los que deciden  como ha de ser y 
cómo ha de actuar. De esa manera el modelo de paternidad más arriba esbozado 
impone su sello distintivo en la visión de qué son los niños y cuál es el papel de 
los progenitores (de ambos sexos) y de todas las personas adultas respecto a ellos. 
Convertido en doctrina pedagógica dominante, apoyada por la tradición y 
reforzada por potentes instituciones con capacidad de formar valores culturales 
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(iglesia, escuela, medicina, psicología etc) ese modelo de entender la crianza de 
los hijos pierde su signo de género y es practicado también por las madres. 
Incluso parece que más por ellas que ellos, ya que ellas no sólo tienen a su cargo 
todo el proceso vital de engendrar, gestar y parir, sino de forma muy generalizada 
también el de asistir a la infancia hasta un momento dado de su desarrollo. Así se 
transmite de generación en generación una cultura basada en la brutalización de la 
infancia. 

 El marco teórico e histórico aquí perfilado es mi punto de partida al invitar a los 
lectores a una exploración del vasto campo de tensión que surge entre los conceptos de 
masculinidad y paternidad, cada uno tremendamente amplio en sí. Para hacer esa 
investigación algo parecido a moverse en un terreno que en realidad ya conocemos, a 
partir de aquí utilizaré más imágenes (antiguas y modernas) que discursos teóricos. Aún 
así, antes de entrar en ese campo de tensión, sería conveniente aclarar el significado de 
nuestros términos básicos. 
 

¿Sexo o género? 
 
¿De qué estamos hablando cuando decimos “masculinidad”? Según el diccionario de la 
lengua “masculinidad” es el “conjunto de las características consideradas propias del 
hombre”. Pero ¿cuáles son estas características? ¿Está tan claro a qué nos referimos 
cuando decimos “hombre”?  De hecho en el uso cotidiano del idioma nos movemos (y 
nos confundimos) constantemente con dos significados del sustantivo “hombre”.  

Uno de ellos está consagrado también por el diccionario de la lengua. La 
definición “persona de sexo masculino” se ilustra con la frase: “la anatomía del hombre 
es diferente a la de la mujer”. Lo mismo se desprende de la definición del adjetivo 
“masculino, -a”: “Se dice del ser que está dotado de órganos para fecundar”. Según estas 
dos descripciones ser hombre es tener un sexo, es nuestra identidad biológica, ésta que no 
se cambia sin intervenir en lo hormonal y lo anatómico. Hombre se nace y ya está. Por 
muy lógico que resulte, este significado no nos aporta gran cosa para nuestra indagación 
sobre qué es la masculinidad y cómo ésta se relaciona con la paternidad. 

El otro significado, el que resulta ser más relevante para el tema de este artículo, 
aparece cuando nos vamos a los sinónimos y los antónimos. “Masculinidad” es sinónimo 
de “virilidad, hombría”, “masculino” equivale a “varonil, viril”. Estos dos últimos 
adjetivos por su parte son sinónimos de “valeroso, valiente, enérgico, vigoroso, fuerte, 
recio, brioso, decidido, firme, resuelto”. “Hombría” a su vez no sólo equivale a las 
calidades ya mencionadas de un ser varonil y viril, sino también a “integridad, honradez, 
decencia y honorabilidad”. Todo esto contrapuesto al antónimo “feminidad”, que no sólo 
equivale a “suavidad, delicadeza, finura, ternura, gracilidad y timidez”, sino también a 
ser “cobarde, pusilánime y débil”.  

O sea que ser hombre puede significar también una identidad que no se basa en la 
diferencia biológica, sino en la división de papeles entre ambos sexos y los diferentes 
valores que se le asignan a cada uno de ellos. A esta identidad se ha ido aplicando en las 
últimas décadas el término de género. ¿En qué se distingue esa del sexo con que se nace? 
En los orígenes de la teoría feminista, Simone de Beauvoir acuñó una frase para describir 
la condición femenina, pero que sirve para definir la diferencia entre identidad de género 
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e identidad biológica para ambos sexos: “No se nace mujer; se aprende a serlo.”  
El aprendizaje de los diferentes roles asignados a cada sexo, llamado también 

socialización, ocurre directa e indirectamente desde la más pequeña infancia y se 
manifiesta en casi todos los aspectos de nuestra vida. De todo ese proceso complejo 
quisiera resaltar el factor que probablemente más relevancia tiene para el tema de la 
paternidad. La capacidad biológica de traer retoños al mundo lógicamente tendría que ir 
acompañada de un recurso que sin embargo tradicionalmente no pertenece al ámbito 
masculino: el cuidado (de las cosas y de las personas). Las diferencias entre los juguetes 
de los nenes y de las nenas, los modelos que se les ofrece en su hogar, las actividades 
estimuladas en ambos sexos en la juventud, y, más tarde, las expectativas del mercado de 
trabajo, van todas unidas por el mismo hilo conductor: de los varones se espera que 
asuman ser los creadores y los destructores, mientras que las mujeres tienen que 
encargarse del cuidado y el mantenimiento de todo lo que hay entre los dos extremos del 
inicio y del fin de la vida. Esa diferencia hay que construirla, ya que no nacemos así. El 
caricaturista argentino Quino1, creador de la figura de Mafalda y de sus compañer@s  
impereceder@s, lo ilustra así: 
 

 
 

En esta tira la confrontación directa con el cometido de mujer ejemplificado por 
una madre sumida en los quehaceres domésticos hace que a Mafalda se le atragante la 
pregunta: "Mamá ¿vos qué futuro le ves a ese movimiento por la liberación de la muj... 
no, nada, olvídalo". 
 

 
 

En la otra tira Mafalda se dirige a Manolito: "¡Qué lindo camión! ¿Te lo trajeron 
los Reyes?" "Sí", responde Manolito. "Cumplieron con su cometido de Reyes" constata 
Mafalda. "¡Sí, lástima que yo ya cumplí con mi cometido de chico!" contesta Manolito 
mientras se aleja con su juguete ya roto. 
 Quino pone en nuestro punto de mira el sexismo, ese conjunto de prejuicios 
basados en la pertenencia a uno u otro de los dos sexos, sobre el que se construye la 
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discriminación desventajosa de las mujeres y su desigual participación del poder tanto a 
nivel de sociedad como en las relaciones personales. Pero ¿cómo afecta el sexismo las 
relaciones entre los dos sexos en el terreno donde se supone que deberían de estar unidos, 
en el de la procreación? 
 

¿Reproducción o producción? 
 
 Como seres biológicos, hombres y mujeres compartimos los mismos ciclos 
vitales. Al principio somos bebés, después niños, adolescentes, adultos, ancianos y 
finalmente morimos. Lo mismo pasa con los ciclos vitales que giran alrededor de la 
reproducción. Al principio somos infecundos, después podemos reproducirnos y luego 
hay una tercera fase, en las mujeres más temprano que en los hombres, en la cual de 
nuevo nos volvemos  infértiles. Sin embargo esta misma capacidad de reproducción juega 
un papel muy diferente en la vida de una mujer y en la de un hombre según si se 
considera su sexo biológico o su rol sexual, su identidad de género. 

En el caso de las mujeres los ciclos vitales reproductivos acarrean el mismo 
significado según ambas definiciones. Para que una mujer se pueda sentir autorrealizada 
es suficiente que se convirtiese en madre. De esta manera no sólo ha realizado su función 
biológica, sino al mismo tiempo ha cumplido con su cometido social de mujer “plena”.  

Aparentemente esto no es así en el caso de los hombres. En lo que atañe su 
identidad de género, los ciclos vitales de un hombre no giran alrededor de la 
reproducción, sino de la producción. Un hombre puede tener veinte niños repartidos por 
todo el territorio nacional y como mucho se le va a considerar un Don Juan empedernido. 
Para lograr el reconocimiento como “hombre hecho y derecho” no es suficiente 
reproducirse, tener niños, ni siquiera ser un padre dedicado. Para eso uno tiene que 
producir algo “en el mundo” (entiéndese: fuera del hogar) y participar en hazañas (del 
tipo que sea: bélicas o empresariales). 
 Cabe mencionar aquí el tema de la responsabilidad reproductiva de los hombres 
(o, para ser más precisos, la notoria irresponsabilidad reproductiva de los hombres). La 
realidad biológica une ambas partes involucradas en un acto sexual por igual. Cuando el 
concepto de (posible) paternidad se disocia de esa realidad y se une con el concepto 
patriarcal de masculinidad, se forma una amalgama que contamina la convivencia, crea 
relaciones desiguales y, consecuentemente, malestar.  
 La identificación con la producción en lugar de la reproducción constituye sólo 
una cara del modelo de paternidad patriarcal. La otra cara es la identificación con la 
jerarquía de poder (en sus ambos aspectos de mando sobre los subordinados y obediencia 
a los superiores) encima del cuidado y la protección de la prole. 
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¿Poder o cuidado? 
 
Voy a recurrir de nuevo a Quino para 
ilustrar esto.2 En esta caricatura el 
escultor dice a los políticos consternados 
ante el trabajo que le encargaron: 
"Pero... ¡si ustedes mismos me pidieron 
destacar sus dotes de hombre de acción y 
padre ejemplar!". 
 La imagen del padre severo, 
maltratador está íntimamente ligada a la 
visión del hombre como guerrero, otro 
mito muy arraigado en nosotros. Es otra 
manera de combinar la identidad de 
género patriarcal con un concepto de 
paternidad que en lugar del cuidado se 
ha identificado con el poder. 

Lo mismo irrumpe también en el 
idioma cotidiano, por ejemplo cuando se 
habla de los niños que "dan guerra". Es 
una proyección curiosa y una manera de 
culpabilizar la victima. Las niñas y los 
niños en realidad nunca dan guerra. Si es 
que están involucrados en una beligerancia, es para defenderse, con su vitalidad e 
inteligencia innatas, de la guerra de exterminio que los adultos y adultas  libramos contra 
la infancia, contra la vida misma. Esta guerra tiene su expresión máxima en los abusos de 
poder (grandes y pequeños, físicos y no físicos) a los que los niños están 
sistemáticamente expuestos, pero no se limita a ellos. Su meollo es precisamente la 
incorporación a la convivencia  cotidiana de un modo de organizar la sociedad a base de 
preceptos históricamente “varoniles” (productividad, control etc.), inmutables ante las 
verdaderas necesidades de los niños, que con el tiempo se han 
convertido en valores a inculcar incuestionables, intemporales 
y sin signo de género. Precisamente por eso hace falta hacer 
visible los orígenes de esos preceptos. 

Para ilustrar el tema de la paternidad como vínculo con 
el poder me parece emblemático comenzar con una obra de  
Francisco Goya, hombre y artista que considero precursor en 
cuanto a romper con el corporativismo masculino. Cuando el 
rey Fernando VII vuelve a España, le encarga a Goya eternizar 
las hazañas gloriosas de la guerra contra Napoleón. Goya pinta 
entonces los cuadros "El 2 de mayo de 1808" y "El 3 de mayo 
de 1808", dos imágenes universales que muestran que en las 
guerras no hay héroes, sino tan sólo crueldad y víctimas.  
 El cuadro de Goya, titulado "Saturno devorando a su 
hijo",3  ilustra de una manera dramáticamente realista en la 
técnica de dibujo y en el uso de colores uno de los  mitos más 
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ancestrales que rigen nuestro concepto de la paternidad, la historia de Cronos en la 
mitología griega o de su alter ego romano, Saturno. Como todos los mitos, este también 
tiene muchas posibles interpretaciones, por ejemplo lo de cómo el tiempo, Cronos, lo 
devora todo sin piedad. 

En mi lectura el cuadro nos traslada a un punto central en la gestación del 
patriarcado, esa lucha por el poder de los padres a quienes – históricamente hablando – no 
mucho tiempo antes las madres les hicieron saber lo que a través de la domesticación de 
animales y la observación de su propio cuerpo descubrieron sobre el papel del varón en la 
fecundación. Las madres intentan todavía resistir la dominación por los padres y para ello 
se alían con los hijos. Pero los hijos varones, de niños y de jóvenes víctimas ellos mismos 
de los padres, llegados a adultos se vuelven como sus progenitores masculinos.  

Nuestra figura central, Cronos/Saturno castró en su día a su propio padre en una 
revuelta de los hijos que su madre Gea/Gaia (la Madre Tierra, primera de los primeros 
dioses surgidos después del Caos original) había tenido con su padre. Éste,  Urano (el 
Cielo) era de hecho hijo de Gea también, creado por ella sola, sin intervención de ningún 
padre. Urano al expandirse envolvió a su madre, quien se unió con él en varias ocasiones 
y procrearon a toda una serie de hijos e hijas, monstruosos muchos de ellos. Urano les 
odiaba precisamente por eso y abusó de su fuerza para arrojarles al fondo de las entrañas 
de la tierra, o sea les obligaba a permanecer en las entrañas de su madre. Gea amaba a sus 
hijos tal como eran y los alentaba a rebelarse.  

Aunque Cronos/Saturno protagonizó esa rebelión cortándole los genitales a su 
padre (el imperio del falo todavía no tenía fuerzas para imponerse), cuando él sucede a su 
padre y se le augura que alguno de sus muchos hijos habidos con su esposa-hermanale 
quitará el poder, decide matarlos, pero no de cualquier manera: los canibaliza, los devora 
uno por uno. Sólo uno es salvado con engaños de la madre, que lo cambia por una piedra. 
Cronos/Saturno, ciego como es, no distingue a un hijo de una piedra. (¿Típico caso del 
padre ausente, ocupado en sus asuntos de poder en el mundo, cuyo contacto con los hijos 
se restringe a mirarlos de vez en cuando –o ni eso--, y que ni una sola vez los ha palpado, 
acariciado, tenido en las manos?) 

Será ese hijo superviviente, Zeus o Júpiter que finalizará la obra de instalar el 
patriarcado. Una vez adulto destrona a su padre y se instala como dios supremo en el 
Olimpo. A lo largo de toda la mitología griega, a veces en el Olimpo, a veces bajando a 
los mortales, Zeus va raptando y violando a mujeres (diosas o no), y deja hijos e hijas por 
todas partes, de modo que las relaciones de adhesión para el futuro le queden 
garantizadas. En los mitos no hay ningún indicio de que se haya preocupado lo más 
mínimo por alguno de estos hijos, más bien seguía con sus hazañas. Como Victoria Sau 
constata en su Diccionario ideológico feminista, “su esposa es la madre vencida, 
dominada, engañada por un marido constantemente infiel, celosa; y Zeus es el padre por 
antonomasia que engendra los hijos por violación, cohecho, engaño y voluntad absoluta. 
… con Zeus se afianza el mundo de los padres y las madres quedan relegadas al papel de 
vasijas vivientes obligadas a recibir el producto masculino, a «cocerlo» en su interior y  a 
dar a luz para que los hombres se queden el fruto de este trabajo.” 

(Entre paréntesis un salto a una representación moderna de ese mito: una de las 
formas en las que hoy en día se presenta la reacción a las reivindicaciones de igualdad de 
las mujeres y de un movimiento de hombres pro-feminista, antisexista  y contra la 
desigualdad, es lo que se suele llamar el "movimiento de hombres para una nueva 
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masculinidad". Para que nos hagamos una idea de qué hay de nuevo en esa masculinidad 
cabe señalar que esa corriente, haciendo uso de un lenguaje mítico-poético, habla de 
recuperar la fuerza de Zeus en los varones.) 

 Si seguimos trazando la asociación trágica entre 
paternidad y poder (propio o superior), en lugar de la alianza del 
padre con el hijo, encontramos un ejemplo culturalmente todavía 
más cercano a nosotros en el Antiguo Testamento.4 Es 
Abraham, quien, porque una autoridad se lo dice, está dispuesto 
a sacrificar a su hijo. Ha de ser un ángel quien le salve al hijo y 
no su intuición o su instinto paternal. 
 Todavía más cerca de nosotros en el tiempo hay 
imágenes que no sólo nos rodean diariamente, sino que 
pertenecen a la misma base de nuestra cultura. Estas mismas 
imágenes que, se supone, representan a un padre que por el bien 

de la humanidad sacrificó a su hijo, pueden también tener otra lectura (y espero no herir 
la sensibilidad religiosa de nadie): un hombre adulto, en aras de un proyecto que él tiene 
en el mundo, sacrifica a su propio hijo, sin consultar a la madre, aunque después tiene 
que encargarse ella de ser la madre dolorosa al lado de la cruz, llorando, secándole las 
heridas, bajándolo de la  cruz, esperando tres días a ver si resucita, mientras que el clamor 
de Jesús en la cruz ("Padre ¿por qué me has abandonado?") no obtiene ninguna 

respuesta.5

Más que de la religión como tal, estoy hablando de 
ciertas imágenes que están en la base misma de nuestra 
imaginación. Y precisamente en la misma religión hay otra 
imagen, también muy conocida por nosotros y que podría ser el 
arquetipo del padre cuidador.6

 Aquí tenemos a un padre a 
quien, aún no siendo el padre 
biológico, le mueve el cuidado del 
niño. José, como todos los demás 
hombres en Belén se entera de que 
Herodes va a matar a todos los 
niños primogénitos. Pero él es el 
único que dice: "dejo mi negocio 
y todo y nos largamos para 

proteger al niño". En esta imagen José, en un acto de 
mucha humildad, hace el viaje largo detrás de María y del 
niño, cumpliendo su cometido de padre protector y 
cuidador.  

Curiosamente tenemos culto a Dios, tenemos culto a María, tenemos culto a 
Jesús, pero no tenemos culto a José. (Excepto por el "Día del padre" en el día de San José 
que es más bien un acto de devoción al comercio que una búsqueda común de nuevos 
conceptos y prácticas de la paternidad.) 
 ¿Dónde están las imágenes del padre que sabe cuidar y nutrir? ¿Por qué 
asociamos nutrición y cuidado con la madre y no con el padre? ¿Por qué nos cuesta 
imaginar hombres con estas cualidades? Para responder a esta pregunta, aunque sea sólo 
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parcialmente, primero tenemos que analizar los códigos visuales de lo masculino y de lo 
femenino. Para reconocer estos códigos no hay nada más clarificador que la iconografía 
establecida hace ya mucho tiempo para la mitología de nuestros días: la publicidad.  
 

Masculino y femenino 
 
La iconografía publicitaria es profundamente sexista. Como hemos dicho antes, sexismo 
es un conjunto de prejuicios basados en la pertenencia a uno u otro de los dos sexos, 
sobre el que se construye la discriminación desventajosa de las mujeres y su desigual 
participación del poder tanto a nivel de sociedad como en las relaciones personales. En 
las claves visuales de la publicidad masculino es el que mira hacia fuera, el que tiene 
contacto visual contigo cuando tú miras a la imagen, mientras femenina es la persona que 
enfoca su mirada en un punto dentro de la imagen. Estos códigos se usan constantemente, 
como por ejemplo en la campaña de telefonía móvil en dos partes que presentamos aquí.7

Antes de leer el texto (que también es significativo), resulta interesante fijarse 
solamente en la diferencia entre las imágenes. Ella es mujer porque mira hacia adentro, 
tiene contacto con el interior. Él es hombre porque mira hacia fuera, tiene contacto con 
algo exterior. Estos son códigos, muy potentes, que transmiten en sí un contenido sobre 
lo masculino y lo femenino, no como algo biológico, sino como rol, identidad de género. 
El texto sirve solamente para subrayar el mensaje de las imágenes. 
 Para ella: "¿Cuánto cuesta decir que sí?" y "Sólo con xxx te costará mucho menos 

decir lo que sientes". O sea: una mujer es alguien 
que está tan concentrado en percibir lo que siente 
que incluso le cuesta expresarlo. Como ella es 
objeto de la voluntad de otros y no sujeto de su 
propia vida, lo único que tiene que decir es un "sí". 
 Sin embargo a él se le vende el teléfono así: 
"Estaba faenando el día que nació mi hijo. Pero le oí 
llorar." 

Estos dos anuncios no sólo refuerzan 
descaradamente viejas y opresivas divisiones de roles entre los sexos. Son también una 
llamativa representación de la contraofensiva que se lleva a cabo para contrarrestar los 
pocos avances que se hayan podido hacer en dirección de una conciliación más igualitaria 
de la vida laboral  con las tareas relativas a la crianza y de un reparto más justo de las 
tareas domésticas.  

En estas últimas décadas también en España se ha reivindicado el derecho de los 
padres a estar presentes en el nacimiento de sus hijos. Ahora, con el teléfono móvil se nos 
(re)vende la idea de que lo único que un hombre tiene que hacer es trabajar. ¿Será ésta la 
verdad detrás de otro mito moderno según el cuál tenemos que hacernos con todos estos 
aparatos porque acercan a las personas? Y de paso, después de muchos avances hacia 
partos menos violentos, se nos vende de nuevo el mito falso de que un niño tiene que 
llorar cuando nace, como si esto no tuviera que ver más con la posible violencia de un 
parto como el que se representa en el anuncio: la madre en un hospital, en una posición 
que induce a la pasividad, sin el apoyo físico y anímico del padre o de otras personas 
conocidas, rodeada de personas extrañas con disfraces estériles. Ahora a las luces y a los 
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ruidos fuertes que esperan al que va a llegar a este mundo directamente del útero ¿se 
añadirá también el sonido del teléfono móvil? (No estoy hablando solamente de unas 
convicciones o de teorías. He tenido el privilegio de haber participado en el parto en casa 
de un hijo y una hija propios, y de varios niños más. De esta manera pude confirmar que 
los recién nacidos no han tenido ninguna razón para saludar al mundo con un llanto. 
Estos críos, aparte de un entorno lo menos violento posible, han tenido también el calor 
del cuerpo de sus padres como uno de los primeros contactos con este mundo.  
 He aquí un ejemplo de cómo los mismos códigos visuales se pueden usar para 

retratar un hombre con cualidades nutritivas.8  
Resulta interesante fijarse en la estructura del cuadro. Si 

lo "femenino" es fijar la mirada "dentro" (dentro de la casa, 
dentro de sí misma, dentro de lo que es la vida cotidiana), aquí 
tenemos a un hombre a quien le interesa lo que hay dentro de la 
imagen: su nieto, un niño. Me reconforta mucho ver que también 
desde siempre existe la posibilidad de que los hombres miren a 
los ojos de un niño de esta manera. Me alegraría mucho poder 
ver esta mirada en los ojos de muchos más hombres, y no sólo 
cuando los hijos están durmiendo, o cuando son muy pequeños o 
cuando el hombre en cuestión ya ha dejado atrás la etapa 
“productiva” de su vida y se ha hecho abuelo. Imágenes como 

esta podrían ser una de las bases de una imaginación masculina diferente sobre lo que es 
ser hombre y padre.  
 

¿Un nuevo padre? 
 
Pero aparentemente hay otros intereses que se mueven por allí. He aquí una imagen 
actual donde un hombre mira hacia dentro – y mirar bien que es lo que los credores de la 
imagen nos sugieren.9

 Es un anuncio de la empresa Canon, en el 
cual también el texto es muy importante: "Desde 
que la GP215 está en la oficina llego a casa 
mucho antes que mi mujer". El anuncio va 
claramente dirigido a los hombres. No explican lo 
que es una GP215, se supone que cualquier 
hombre lo sabe. Al mismo tiempo ese mismo  
hombre no sabe distinguir entre el culo y la 
cabeza de un niño o dar con un biberón en la 
boca. (¿Será que la buena puntería es una 
cualidad masculina necesaria solamente a efectos de la caza y no para hombradas de la 
casa, como cuando se trata de nutrir a un bebé o de mear -- por lo menos mientras que los 
aseos sean limpiados por mujeres?).  

Una vez más queda desenmascarado el mito falso de que los avances tecnológicos 
son para darnos más tiempo para las relaciones humanas. Pero en ese anuncio hay más 
que eso. El mensaje claramente es: "Macho, si te sobra una hora de tu trabajo porque hay 
una máquina que te ahorra tiempo, mejor que te vayas al bar de la esquina y hables de 
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fútbol con tus compañeros, porque si llegas a  casa antes que tu mujer, mira el desastre 
que montas". De esta manera se refuerza la imagen degradante del hombre como un ser 
incapaz de cuidar de cosas o de otros seres. 

Una imagen así hoy en día molesta incluso a muchos hombres y se reclaman 
representaciones más halagadoras de los hombres en el terreno de los cuidados. De hecho 
en los últimos años ha aparecido en los medios de comunicación un fenómeno que se ha 
llegado denominar el Nuevo padre. Este pariente cercano del Nuevo varón sensible y del 
Varón familiar sería un varón que es capaz de establecer vínculos emocionales con sus 
hij@s y dedicarse a ell@s. La figura del Nuevo padre se asienta en un hábil 
deslizamiento en el discurso mediático. Se da por sentado que, por una parte, amar a los 
hij@s es lo mismo que dedicarse a ell@s y compartir la responsabilidad práctica por la 
crianza de ell@s y que, por otra parte, el afecto alcanza como prueba de la habilidad en el 
cuidado y que de ésta se deriva dedicación. En realidad en muchos casos los nuevos 
padres más que hacer por l@s hij@s, están con ell@s. Hacen suyos segmentos 
específicos de la crianza, habitualmente aquellos que son más placenteros. Algunas de 
estas actividades están sobredimensionadas y se ejecutan como rituales en los que se 
concentra “lo emocional” (asistir al parto, cambiar pañales, dar el baño vespertino, dar el 
biberón, jugar y acompañar a dormir). Al mismo tiempo no disminuyen ni la sobrecarga 
habitual de las mujeres, ni la desigualdad tradicional  en el reparto de las tareas 
domésticas, ya que la rutina más engorrosa de la crianza sigue siendo casi exclusivamente 
ámbito de ellas y el número de hogares españoles donde el hombre participa en los 
quehaceres domésticos no pasa del diez por cien. Además no es infrecuente que las 
nuevas posiciones paternas vayan de la mano de la recuperación del antiguo poder de 
sentirse “experto” educativo y con el derecho de detectar y criticar severamente las 
“equivocaciones” maternas.  

En general se puede decir que aunque en determinados varones o grupos 
selectivos de varones un nuevo modelo de paternidad refleje aproximadamente sus 
prácticas, la retórica optimista ha surgido no tanto por la proliferación de estos “nuevos 
varones”, sino por una serie de operaciones mediáticas y publicitarias sobre el imaginario 
social. Éstas, a su vez, se basan no tanto en el deseo de los varones por la igualdad o los 
datos de un verdadero cambio sociológico, sino en la autoglorificación masculina, los 
deseos femeninos, las estrategias de “modernización” del patriarcado o las necesidades 
del mercado. He aquí un ejemplo representativo de lo último.10

 Esta publicidad comercial de un biberón a primera vista parece ser una 
representación tierna del “nuevo padre”. Pero en realidad es una falacia. Y para saber que 

lo es, incluso antes de leer el texto, es suficiente 
fijarse una vez más en los códigos visuales.  

Anteriormente he estado analizando los 
códigos visuales a través de los cuales la 
publicidad establece lo masculino y lo femenino. 
Este anuncio no sólo hace, aunque de una manera 
paradójica, pleno uso de éstos, sino va más allá e 
introduce los códigos visuales que maneja la 
pornografía.  

En otro ensayo sobre las características y 
los efectos de ésta analizo extensamente estos códigos y establezco las diferencias entre 
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la pornografía y el arte erótico. La idea básica de ese análisis es que a pesar de que las 
imágenes pornográficas están fuertemente sexualizadas (mejor dicho, genitalizadas), 
poco tienen que ver con la sexualidad, ya que lo esencial en la pornografía no es un tema 
o un contenido (en este caso la sexualidad) sino la relación de los personajes entre ellos 
mismos y con el espectador. El arte erótico representa a personas embarcadas en una 
experiencia propia y mutua. En la pornografía la experiencia es fingida, pero no es esta la 
diferencia principal. La diferencia primordial es que los verdaderos protagonistas de la 
pornografía no son los personajes representados, sino los que forman el público siempre 
invisible que está mirando a los primeros. Consecuentemente la relación que importa no 
es la que pueda haber entre las partes representadas, sino la que se busca establecer entre 
la persona que está mirando y ese objeto en el que se ha convertido a una o a varias de las 
personas representadas. O sea, la misma relación que la publicidad establece entre el 
comprador y el objeto a vender. Cabe recordar que pornografía es un término de origen 
griego que significa "la descripción (grafia) de la prostituta (porné)", o sea de una 
persona convertida en un objeto a vender. Por eso a la hora de caracterizar imágenes el 
término pornográfico denota cualquier representación de esa índole, independientemente 
de su posible connotación sexual. 

El anuncio del biberón se sitúa precisamente en la intersección de estos dos 
modos de ver, el sexista y el pornográfico. Hemos dicho que en la iconografía 
publicitaria masculino es el que mira hacia fuera, el que tiene contacto visual contigo 
cuando tú miras a la imagen, mientras femenina es la persona que enfoca su mirada en un 
punto dentro de la imagen. El anuncio hace uso paradójico de este código visual: una 
figura con rasgos anatómicos que denotan masculinidad en cuanto a su sexo biológico se 
nos representa como femenino en cuanto a una conducta y una pose culturalmente 
adjudicadas. Ese hombre-madona musculoso tiene su mirada enfocada dentro de la 
imagen, en un niño que mira hacia mí, futuro comprador del biberón. El niño no tiene 
más contacto que el meramente físico con el hombre que le sostiene en brazos. Para las 
finalidades de la publicidad que hace uso de la iconografía pornográfica tampoco hace 
falta que haya más vínculo entre ellos, ya que el personaje adulto en realidad no está en la 
imagen porque tenga que ver con el niño, sino para vendernos un producto. 

Para ese mismo fin el hombre “Nuk” está provisto de otros tantos códigos 
adicionales que pueden provenir tanto de la publicidad como de la pornografía. (De 
hecho, en una cultura donde la publicidad no menos sexista que omnipresente ha 
sexualizado —mejor dicho pornografizado— hasta el espacio público, se hace difícil 
hacer esa distinción.) Así nuestro hombre-madona está desnudo, lo cual sirve dos 
funciones. Por una parte vincula el producto a vender con ciertos cánones estéticos 
requeridos por la cultura dominante, en este caso un cuerpo musculoso, tallado en 
muchas horas de gimnasio. Por otra parte la desnudez de ambos personajes junto a la 
ausencia de cualquier entorno alrededor de ellos priva la imagen de referencias que 
pueden interferir con la idealización a través de la cual se intenta hacer la publicidad más 
sugerente. Todos los elementos de la imagen son reales, sin embargo nada en ella es 
verdad.  

La falacia queda todavía más plasmada en el texto: "Ellos también pueden dar el 
pecho" y "Porque Nuk imita la perfección del pecho de la madre". En realidad ni ellos 
pueden dar el pecho, sólo el biberón, ni se puede imitar en plástico la naturaleza, cuya 
perfección consiste precisamente en que no es de plástico y que es diferente en cada 
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mujer.  
El anuncio responde sutil y simultáneamente tanto a las necesidades de los 

varones que aspiran a pertenecer al club de los nuevos padres, como a las de una industria 
que quiere aprovechar esas aspiraciones para vender sus productos. (Al fin y al cabo la 
industria va sobre seguro, aunque el club de los nuevos padres resultara demasiado 
selecto para rentabilizar la campaña publicitaria. Siempre quedan las mujeres a quienes, 
precisamente porque de todas maneras les toca a ellas encargarse de la compra del 
biberón, les hace ilusión la idea de algún día compartir con ellos por lo menos algo de la 
crianza.) 

Todas las mujeres que hoy en día entran en el mercado de trabajo y el ámbito 
público saben que aún haciendo el mismo trabajo probablemente tendrán que 
conformarse con menos salario que sus compañeros. La vasta mayoría de ellas ni llegará 
a tropezar con el famoso techo de cristal que impide la carrera laboral y pública de las 
mujeres. Ya mucho antes sufrirán la incompatibilidad del “universo masculino” con el 
mismo hecho de ser mujer (¿cuántos lugares de trabajo están adaptados para mujeres que 
tienen la regla?). Y todas saben que haberse convertido en “mujer trabajadora” no 
significa que pueden dejar de lado la asignación tradicional a las mujeres de la crianza de 
los hijos y las labores domésticas. 

Por contraste el anuncio del biberón sugiere a los hombres que ellos sí pueden 
superar hasta límites verdaderamente infranqueables entre masculino y femenino. Lo 
único que tienen que hacer para sustituir a las mujeres es comprar un artilugio y 
asegurarse de que sea de la marca correcta. El cuerpo supermasculino intacto simboliza al 
mismo tiempo que para llegar allí no tendrán que renunciar a su supuesta masculinidad, 
y, consecuentemente, a ninguna de las ventajas y privilegios que el simple hecho de haber 
nacido varón implica. Lo único que podría pasar es que el mismo anuncio generara cierta 
incomodidad  en la psique colectiva masculina al presentar un varón muy varón en una 
pose y con una actitud femeninas. Los creadores del anuncio se encargan de compensarlo 
en el acto, introduciendo en la parte derecha del anuncio y con un protagonismo visual 
destacado un símbolo fálico disfrazado de biberón. 

 Veamos ahora otra imagen con el mismo motivo: un 
niño y un hombre juntos.11 Esta es una publicidad no 
comercial para promover un reparto más justo en la 
conciliación de la vida laboral y privada, animando a los 
hombres a tomar parte en el cuidado de las personas 
dependientes. Más arriba he sostenido que el anuncio del 
biberón, además de manejar los códigos visuales de la 
publicidad sexista sobre lo que es masculino y femenino para 
transmitir un mensaje falaz, introducía también la “mirada 
pornográfica”. Por contrario, esta imagen podría ser 
representativa para ilustrar las claves del auténtico arte erótico.  
 Observemos en primer lugar el código primordial de 
esta diferencia, el de la relación de los personajes entre ellos 
mismos y con el espectador. En esta imagen los dos personajes 

están sumidos en una relación íntima entre ellos, de la cual nosotros sólo somos testigos. 
En cuanto a los códigos adicionales, aquí tanto el hombre como el niño son personas 
ordinarias, nada de modelos, ambos vestidos de una manera y situados en un entorno que 

14 (17) 



sugiere cotidianidad. De la misma manera el texto del anuncio (“Están creciendo en 
igualdad”) es simplemente una aplicación del lema de la campaña que pretende divulgar 
(“Crecemos en igualdad”) a la relación de las dos personas representadas en la imagen. El 
texto subraya el mensaje de la imagen: se trata de crecer juntos y la igualdad nos hace 
crecer. Ahora sólo falta cubrir el trecho que hay entre dicho y hecho. 
 

Disidentes del patriarcado 
 
Al principio de este escrito he señalado la contradicción entre mi cometido de aclarar 
ideas y mi deseo de tener una influencia sobre la puesta en práctica de esas ideas. He 
presentado en imágenes los mitos, antiguos y modernos que sostienen la tradición de una 
paternidad aliada al poder y los privilegios patriarcales. He partido de que los mitos ni 
son algo acabado, ni son leyes, sino que podemos darles diferentes lecturas. He sostenido 
incluso que nuestras elecciones de hoy dependen precisamente de estas lecturas. Ahora  
¿qué es lo que podemos deducir en cuanto a qué hacer para romper con esta tradición?  

No tenemos recetas claras y fáciles para lo que se tiene que hacer, pero sí 
podemos saber lo que no es justo seguir repitiendo. Dicho en otras palabras: un 
movimiento de hombres por el cambio en la paternidad y en la relación con las mujeres 
en primer lugar tiene que responsabilizarse con la posición de poder y control que la 
tradición patriarcal nos ha transferido. Nos toca ser disidentes del patriarcado, aunque sea 
menos grato y placentero que ser “nuevos varones sensibles” o “nuevos padres”, aunque 
perdamos privilegios y ganemos inseguridad. Porque los roles dan indudablemente cierta 
seguridad. Sabemos por ejemplo cómo jóvenes optan todavía hoy en día por un rol 
supermasculino en busca de la seguridad que les da pertenecer a un grupo con los papeles 
ya determinados en vez de tener que buscar uno mismo la respuesta a la pregunta que 
entraña tanta incertidumbre: ¿Quién soy yo? ¿Qué soy yo? 
 Por eso para terminar quiero mostrar dos imágenes que podrían ser los arquetipos 

de la certeza y de la duda aplicados directamente a nuestro 
tema.  

He a aquí la imagen de la certeza.12

Aquí no cabe duda alguna. Este es un "hombre". 
Cualquiera de los detalles sugiere el macho: la boina, la 
mirada, la boca, el cigarrillo en la boca, las botas, el patrón 
de la ropa, el gesto del brazo con la manga subida. Alguien 
podría pensar que todo esto es sólo un atuendo inocuo, una 
serie de símbolos distintivos con los que ciertos hombres 
expresan lo que les une (y que al fin y al cabo se reduce a 
que ellos no son mujeres). Pues si alguien dudaba de que la 
simbología denota una manera de actuar en el mundo y de 
relacionarse con los, mejor dicho las demás, aquí hay 
también dos elementos ya nada simbólicos. Uno es la 

revista pornográfica mostrando mujeres de carne y hueso convertidos en objetos. El otro 
es el falo, simbólico en cuanto es un cañon y, por supuesto, en su tamaño y para nada 
simbólico en que de hecho es un arma que prolonga y multiplica el poder destructivo y 
violador de este tipo de masculinidad. No falta nada. Aquí no hay ninguna confusión. La 
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imagen puede parecernos repugnante, pero es coherente y la coherencia da seguridad. 
 Y he aquí la imagen de la incertidumbre.13  

Esta imagen de hecho es igual de real que la del 
soldado en la guerra de los Balcanes (es la ilustración de un 
desorden hormonal). Pero ¿porque no tomarlo como una 
representación de la confusión que debería acuciarnos? 
¿Qué es esto? ¿Mujer barbuda? ¿Hombre que de hecho 
puede dar el pecho? ¿Y qué soy yo? ¿Qué quiero dejar de 
ser? ¿Qué quiero ser?  

Es aquí donde prefiero acabar este escrito. No para 
terminar, sino para tomarlo como punto de partida. ¡Ojalá se 
nos confundiesen todavía más los límites entre masculino y 
femenino! 
 Los mitos no sólo no están acabados. Están por 
hacer, por lo menos el mito del varón no abusivo, del padre 
no devorador de sus hijos, del hombre cuidador. Nunca 
mejor que ahora citar los versos archicitados de Antonio 
era por la primera vez:  Machado y leerlos como si fu

 
"Caminante, son tus huellas 

el camino, y nada más; 
caminante no hay camino, 
se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar". 

 
 
 
 
 

* * * 
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Norberg, Carmina Pinteño, Dyane Wan der Weyden, Esther Recio, José Ángel Lozoya, 
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4 Desconocido: Abraham sacrificando a Isac, mosaico en el suelo de una sinagoga del siglo VI en Israel 
5 Desconocido: Majestad 
6 Beato Angelico (1395-1455): La fuga a Egipto, Museo di San Marco, Florencia 
7 Anuncio de Moviline 
8 Domenico del Ghirlandaio (1449-1494): Un hombre viejo con su nieto, Musée du Louvre, Párizs 
9 Anuncio de Canon 
10 Anuncio de Nuk 
11 Anuncio del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales 
12 Fotografía de Miguel Berrocal 
13 José de Ribera (1591-1652): La mujer barbuda, Museo Tavera, Toledo  
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